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भाई मोहनलाल वाजपेयी को 


भूमिका 


“विचार और वितक? मिन्न-मिन्न अवसरो पर 
'जखे हुए निबन्धों का सग्रह हैं । सभी निबन्ध एक 
ही जाति के नहीं हैं परन्तु प्रायः सबका केन्द्रीय 
विषय साहित्य ही है। कुछ लेखों को यदि मुझे 
फिर से लिखना पड़ता तो परिवतन भी करना पड़ता, 
परन्तु सब मिलाकर, पुस्तक में जो विचार प्रकट किए. 
गए, हैं उनके विषय में नये सिरे से कुछ जोडने- 
घटाने की आवश्यकता नहीं मालूम पडी। वै प्रायः 
ज्यो के त्यों छुप रहे हैं। इन एकत्र सगुहीत लेखों 
से यदि पाठकों का मनोरजन हुआ तो इनका छुपना 
साथ्थक कहा जा सकता है । 

एकाध लेख व्योमकेश शास्त्री के हैं। फिलहाल 
वे मेरे ही नाम छुप रहे हैं क्योकि जिन मित्रों की 
प्रेरणा से ये लेख सगुहीत हुए. हैं उनका पक्का मत 
है कि शास्री जी के विचार ओर हजारीप्रसाद द्विवेदी 
के विचार वस्तुतः एक ही हैं। मैने मित्रों के मत 
मे शका करना उचित नहीं समझा | 

में सुषमा-साहित्य-मन्दिर के पुजारियों का 
अत्यन्त अनुगुहीत हूँ । उन्होंने ही इन पुराने पत्रो 
को पूजोपयोगी मानकर इनका गौरव बढाया है। 
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१ 
बेष्णुव कवियों की रूपोपासना 


सुन्दर सुख की बलि बलि जाठें। 

लावन-निधि, गुन-निधि, शोमा-निधि, 
निरखि निरखि जीवत सब गाउँं॥ 
अड्॒ अज्ध प्रति अमित माधुरी 
ग्रयटित स्से रुचि ठाठें उठाझें। 
तामे झंदु सुसकानि मनोहर 
न्याय कहत कवि मोहन नाउें ॥ 
नैन सेन दे दे जब बोलत 
ता पर हो ब्रिन मोल बिकाड़ें । 
सूरदास - प्रभु मदन मोहन छुव्रि 
यह शोमा उपमा नहिं पाडें ॥ 


सूरदास के प्रधु की इस मदन साहन छुबि की उर्पसा सचझुच संसार 
में नही है। भक्त केवल उस 'कुटिल बिथुरे कच' चाले मुख फे ऊपरी 


२ विचार ओर बितक 


सोदय पर ही इतना अधिक भाव-सुस्ध हुआ हो, यह बात संसार की 
साधना से अ्रद्धितीय है । यह भाव एकमात्र सारतीय चेष्णव कवियों की 
साधना में सवे-प्रथम और शायद सबसे अन्त में, अभिव्यक्त हुआ है। 
वेष्णुव कवियों को दो श्रेणियों मे विभक्त किया जा सकता है । एक मे वे 
भक्त है जो भक्त या साधक पहले है, कचि बाद से । दूसरो श्रेणी मे उन 
कवियों को रखा जा सकता हे जो कवि पहिले है भक्त बाद मे । सूरदास 
और तुलसीदास पहिली श्रेणी मे आते है; देव, बिहारी और सत्तिराम दूसरी 
में । सूरदास उपरिलिखित भजन में कहते है कि इस “लाचरण्यनिधि* 
शोभानिधि, गुणनिध्ि! ग्रोपात्ष को कवि 'सोहन” कहते है, यह बात 
उचित ही है । पर स्वय सूरदास, कवि की उक्ति तक ही आकर नहीं रुक 
सकते, ये साधक है, वे आगे बढ़ते है--'नेन सेन दे दे जब बालत ता 
पर हो बिन मोल बिकाउ़ें !! कवि और साधक वेष्णव यही आकर अलग 
हा जाते है । कवि इस रूपातीत को एक नाम देकर, एक मोहक आख्या 
देकर, अपन कवि स्वभाव के औचित्य की सीमा तक जाकर रुक जाता है । 
साधक आगे बढता है और उत्सर्ग कर देता है अपने को उस सनोहारी सैन 
पर, उस रमणीय बाल पर--साो भी बिना मोल्त ! 

वेष्णव कवियों के इन दो रूपो को न समभने के कारण आज का 
समालोचक नाना प्रकार की कट्टक्तियों से साहित्यिक वातावरण को क्षब्ध 
कर रहा है। श्राज के कार्यबहुल काल में मनु'य की लल्लित भावनाएं 
खण्ड-भाव से प्रकट हो रही है। किसीका इस समय एक समझ साहित्य 
को न तो समकने की फुरसत है और न रचना करने की | काव्य में 
यह लिरिक का युग है, कथा मे छोटी कहानी का और चित्रकला से 
विच्छिन्न चित्रों का, पर इसलिये इन विच्छिनत्न चेष्टाओं को विच्छिन्त 
साव से देखना तो वास्तविक देखना नहीं है । इस थुग की काव्य- 
चेष्टा की समझने के लिये अतीत थुग को काव्य-चेष्टा का ज्ञान आवश्यक 
है। इस देश का साहित्य समझने के लिये देशान्तर के साहित्य को समझने 
की ज़रूरत है--विदिन्न काव्य-चेष्टा के वतमान युग की समझने के लिये 


चेप्णव कचिया की रूपोपासना 


देशान्तर और काल्लान्तर नितान्‍्त आवश्यक हैं। पर प्राचान युग क साहत्य 
को समसने के लिये केवल प्राचीनतर साहित्य ही आवश्यक नहीं है, 
आधुनिक मनोदृत्ति का अध्ययन भी आवश्यक है । हमे श्रगर सूरदास या 
ननन्‍्ददास को समझता है तो उससा प्रधान उपकरण हमारी आधुनिक 
मनोवृत्ति है । इस सनोबृत्ति स उस युग की मनोवृत्ति का ठीक मेल नही 
भी हो सकता | झ्राज सौन्दयं और ल्लालित्य का स्टेश्डडे बदल गया 
है । इस मानद्रड से भार्चन लालित्य वा समझना सब समय सुलभ नही 
हो सफता | इस मनोदुत्ति को लेकर अगर प्राचीन कविताओं का अध्ययन 
किया जआापगा तो अनथ की सस्भावना हे | उपनिषद्‌ के एक सन्त्र मे 
कहा गया हें आत्मा को जानकर परमात्मा को जानना चाहिए । इस 
कथन को बदलकर कहा जा सफता है कि अभिनव सनोचृत्ति को समझ 
कर आबीन मनोदृत्ति को समझना चाहिए | 


मिं० रोसेनकोपे ने सन्‌ १४१४ में ([,०८।३:८४ ०7 86४॥6008, 
[.07007 ग्राएथआ9 ) कहा था कि 'सन्‌ १८६० ई० से इंग्लेगइड के 
से साधारण का चित्त परियों के रम्य जोक से हटकर सरल सहज 
कह्पना और सानधता की ओर अग्सर हुआ है।! इस चक्तव्य को कुछ 
बदुलकर भारतवर्ष के बारे से भी कहा जा सकता है । कम से कस इस 
शताब्दी से भारतीय चित्त भी कृष्ण शोर राधिरा के विचारललित और 
भाव-मधुर गोलोक से उत्तकर सहज सानव-गृह की ओर गया है । 
चस्तुत* आज भारतवप का चित्त भी ससार के अन्य देशों की तरह एक 
महा परिवर्तन की ऊरमि-त्यूमि स आन्दोक्तित हो उठा है । एक ही साथ 
इस देश में इतने तरह की विचार धारा आ टकराई हैं कि उनके आवतं- 
दुधर तरब्वराजि में भारतीय,चित्त कुछ हतबुद्धि सा हा यया है | यूरोप 
में चौदहवी शताब्दी में ही सानवचित्त स्वर्ग से हट कर मत्य की झोर 
असर हो गया था । मर्त्य की ओर आकर सी वह एक बार विस्मृत परी- 
लोक की ओर घावित हुआ था । बोच में डसे तेयार होने का पर्याप्त 
अवसर मिला था। परन्तु यह खोभाग्य भारतवर्ष को न भ्राप्त हो सका | 


डर 


रु विचार ओर वितर्क 


एक ही साथ इतने वादों की ब्राढ यहाँ आई कि ञअ्राज का नव-शिक्षित 
समालोचक चकित-धकित की भांति कतैव्य-मूढ हो उठा है । 


भारतीय समालोचक एक बार टनिसन जैस धार्मिक-भावापतन्न कवि 
की कविता से मुग्ध होकर वेष्णव कवियों की ओर प्रश्न-भरी दृष्टि से देखता 
है, एक बार कौट्स की अस्तमित-तत्त्वा आनन्द्मयी उक्तियों। से चक्रित 
होकर देव और बिहारी से उस भाव को खोजता है, एक बार दायरन के 
तत््व-गर्भीर आरुयान-काव्यों का आनन्द लेकर कबीर और दादू करी ओर 
दौडता है, एक बार ईसाई भक्तों की गल्दश्रु-भावुकता से विम्वग्ध होकर 
रसखानि और घन आनन्द की ओर ताकता है और अंत में सर्वत्र निराश 
होकर क्षुब्ध हो उठता है। नवीन आल्लोचक इस महा विकट युग में सबसे 
अधिक रूप के भीतर अरूप की सत्ता खोजने में श्रपना समय नष्ट करता 


है। पर हाय, नाना अभिनव वादों के तरगाघात से जर्जर उसकी चित्त- 
तरी अधिकाधिक आन्‍्त हो उठती है ! 


एकबार इंग्लेण्ड मे औक नाटकों के विरुद्ध श्रबल श्रान्दोलन हुश्रा 
था । कहा गया था कि वे असमीचीन और श्रस्वाभाविक है अ्रमार्नित 
और कुरुचि-पूर्ण है। पर शीघ्र ही इस भूल का सुधार हुआ | अम्ेजञ 
मनीषियों ने आलोचनात्मक प्रबन्धों से अग्नेज़ मस्तिष्क को उस सौन्दर्य 
का अधिकारी बनाया । झीक नाढकों को श्यूमेनिस्टिक था मानवीय- 
रस-मूलक कहा गया था । कहना नहीं होगा कि श्राज का थूरोपीय 
साहित्य. कम मानवीय नहीं है, पर ओझीकों के सानव-आदश ओर 
चरतमान युग के सानव-आदुर्श एक ही नहीं है । ब्जभाषा कवियों की 
रूपोपासना को मानवीय कहा जा सकता हे, ब्रज का कवि कभी 
कृष्ण या राधिका के रूप से भ्रमानव रस का श्राप नहीं करता_। वह 
केवल एक बार स्वीकार कर लेता है कि उसका अतिपाद्य अतिमसानव या 
सुपर-छामन है, पर इस स्वीकाराक्ति से उसके रस-बाघ में कही भी 
कमी नहीं आती । वह ईसा मसीह के भावुक भक्तों की भांति सदा अपने 


वेष्णच कवियों की रूपोपासना घर 


पु को देची अतीक था देवी मध्यस्थ नहीं समझता । कहे तो कह सकते 
हैं कि ध्ज का कवि भी मानवीय है । पर औक कवि, आज के नाटककार," 
और ब्रजभापा के कथि की मानवता की कहपयना में आ्राकाश-पातार 
का अन्तर हैं | तीनों तीन चीज ह--पुक दम अलग अलग | 

ग्रीक नाटकों श्रोर सूर्तियों के साथ प्राचीन भीकों की रीति-नीति, 
शाचार-व्यवहार जटिल भाव से जडित थे । ग्रीक आदे केवल आई के 
लिए नहीं था, वह झोकों का जीवन था, ग्रीकों का उत्सच था, ग्रीकों का 
सवंस्थ था । एक अमेरिकन लेखक ने लिखा है कि हम आजकल नाटक को 
जिस दूरस्थ साक्षो की भोंति देखते है, औफ़ उस त्तरह उसे नहीं देखते 
थ्‌ । ग्रीक दशक अभिनेताओं से इतने पयक नहों होते थे । एुक बार 
कविवर रवीन्द्रनाथ ने बाव्य-मंच की आ्रालोचना के असंग में कहा था कि 
थे जापानी क्लासिकत्न नाटकी की एक विशेषता देखकर आनन्दित हुए 
थे | अभिनेता सज़कर दशकों के ब्रीचोॉबीच से होकर रंग-मंच की ओर 
अग्नसर होते थे । यह बात सानों यह घोषित कर रही थी कि अभिनेता 
दर्शकों से दूर की चीज़ नही है। ग्रीक नाटकों में शायद ऐसा नहीं होटा 
था पर ग्रीक दर्शक निश्चय ही उसे अपने जीवन का एक भ्वासाचिक अंग 
समस्तता था । 

ऑौद्ध या हिन्दू देवताओं की सूर्तियों का अपूर्वे कारु-कौशल उस 
आकार का दो ही नहीं सकता था, यदि शिल्पकार उसे अपने तन-सन और 
जीवन से न रचता । ब्जमभापा के कृष्ण की सवारी छीला भी इसी तन-मन 
और जीवन के इंट-चुनें-गारे से बनी हैं । कवि ने अपनी भनुव्यता का 
सुन्दर-से-सुन्दर उपथोग डस भाव-मथुर रुचिर-छुचि की रचना में किया 
है. । वह णकान्त दूर से निरीच्यमाण चित्र नही है, वह श्रन्तर की प्रम- 
स्रातसरिविनी की ठोस जमाहट है । वहीं आकर उसकी सारी धारा सार्थक 
हा गई है रूपातरित हो।!गई है । चह किसी तत्त्व, चाद या व्याख्या की 
अ्रपेज्ञा नहीं रखती, चह अपने आप मे पूर्ण है,पर आज का नाटक था काव्य 
था शिज्प न॒ तो उस जीवनमय, क्न्तु नित्य-नूतन ओऔक मसानचीयता 
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के साथ मेल' रखता है, और न इस मनोमय किन्तु परिवर्तनानीत भाव- 
मधुर वेष्णव सानवीयता का साइश्य रखता है । वस्तुत* आज की ललित 
कला का कोई एक रूप स्थिर नहीं किया जा सकता। बहुस्वधर्मा, 
नानामुखी, साक्षिसापेज्ञा इस कला का रूप भविष्य ही निर्णय करेगा । 


इसीलिय जब सूरदास रूपातीत को मोहन! कहना क्रचि ऊे लिए 
'स्थाय' बताते है तो उनकी बात सहज ही समझ से आ जाती हे | यह 
रूप अन्य रूपों की भोति आगे बढने का साग्ग नहीं दिखाता, यहॉ आकर 
सारी गति रुद्द हो जाती है, सारी बृत्तियाँ मुर्ध हो जाती है, सारी 
चेष्टाएँ व्यथेता के रूप मे साथैऊ़ हो जाती है । कवि की सारी साथकता 
इस व्यर्थता मे ही है। यह रूप मोहन है । मोहनेवाला, श्रर्थात जहाँ 
जाकर सारी मानसिक वृत्तियों शिथित्र हो जाती है । तुलसीदास पुक जगह 
कहते है ; 


सखि ! रघुनाथ रूप निहार | “ 

सरदब्रिधु रत्रि सुअ्नन सनसिज मान भजन हारु । 
स्थाम सुभग॒सरीर जनु मन-काम पूरनिहारु || 
चारु चन्दन मनहुँ मरकत सिखर ज्सत निहारु । 
रुचिर उर उपवीत राजत पदिक गज मनि हार ॥ 
मनहेँ सुरधुनि नखत गन बिच तिमिर मजनिहारु । 
विमल पीत दुकूल दामिनि-दुति-विनिन्दनिहारु ॥ 
बदन सुषमा संदन सोमित मदन मोहनि हारु 
सकल अड्ग अनूप नहिं कोठ सुकवि वरननिहारु ॥ 
दास तुलसी निरखतहिं सुख लहत निरखनिहारु । 


यहाँ भी कवि के उसी रूप का उल्लेख है। ऐसा कोई कवि नही 
जो उस 'सकल अंग अनूप” का वर्शंव कर सके । 'डसके लिये एक शब्द ही 
उपयुक्त है और इसका उपयोग वह तब करता है जब उसकी उपमाएँ 
समाप्त दो जाती है, उत्प्रेक्षाएं रुदवेग हो पडती है, रूपक विगत-ऋद्धि 


बेप्णव कवियों को रूपीपासना ७ 


ही उठते हैं । उस समय वह एक ही बात कहता हे--बिदन सुपसा सदन 
सोमित संदन-मोहनिहार।' ओर यही आकर सारा कवित्व पर्यवसित 
हो जाता है । जिसका रूप एक बार कदि को भाव-मदिर कर देता है 
डसे मदन कहा जा सकता है। मदन की यह विशेषता है कि उससे मोह 
का आवेश बढ़ता हे, नठे नहीं कल्यनाएँ, नये नये रूपक ढर्शक को विहल 
कर देते है । कृष्ण के अतिरिक्त अन्य सासारिकों के रूप में सदन का साथ 
है--चह मादक होता है, उससे जडता आती है । पर कृष्ण का रूप 
भदन मोहन! है वह सादऊता को भी मोहिन कर देता है । उस सोह का 
रूप तम॒ प्रकृतिक नही ईद वह सत्त्व-प्रकृतिक है ।& वेष्णव कवि की वाणी 
का सारा एशय इस सदन मोहनिहादझ' छुबि तक आकर हत-थेष्ट हो 
जाता है, साधक एक कदम और आगे बढता है । चह बिना किसी कारण, 
बिना किसी लाभ के, ब्रिना किसी उद्देश्य के, अपने को उसपर निद्धावरकर 
ढेवा है, अपनी सत्ता उसीसे विल्लीन कर देता है, यही उसका सुख है, 
यही उसकी चरम आराधना है--'दास तुलसी निरखतहि सुख जहत 
निरखनिहारु ।' देखनेवाला देखने से ही सुख पाता है--केवत्त 
देखने से ! दि 

कविवर रवीन्द्रनाथ एक स्थान पर लिखत हँ--“जों लोग अनन्त 
की साधना करते है, जो सत्य की उपलब्धि करना चाहते हैं, उन्हे बार- 
बार यह बात साचनी होती हे कि जा कुछ देख और जान रहे हैं, वही 
चरम सत्य नहीं हे स्वतन्त्र नहीं है, किसी भी क्षण में वह अपने आपको 
पूर्ण रूप से प्रकाशित नहीं कर सकता,--यदि वे ऐसा करतेहोते तो सभी 
स्वयभू , स्वप्रकाश होकर स्थिर हो रहते । ये जो धन्तहीन स्थिति के द्वारा 
अन्पहीन गति का निर्देश करते है, चही हमारे चित्त का चरम आश्रय और 

“ आअरस आनन्द है | 


अतएव आध्यात्मिक-साथना कनभ्ती रूप की साधना नहीं हो सकती 


& ग्रीतिसदर्भ, २०३-२१५ 





क्लब: 
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वह सारे रूप के भीतर से चब्चल रूप के बन्धन को अतिक्रम करके ध्रुव 
सत्य की ओर चलने की चेष्टा करेती हे । कोई भी इन्द्रियगाचर वस्तु 
अपने को ही चरम समझने का भान करती है, साधक उस भान के 
आवरण को भेद कर ही परम पदार्थ को देखना चाहता है । यदि यह 
नाम-रूप का आचरण चिरन्तन होता तो वह भेद न कर सकता । यदि 
ये अविश्रान्त भाव से नित्य प्रवहमान होकर अ्रपनी सीमा को आप ही न 
तोडते चलते तो इन्हे छोडकर सनुष्प के सन में भरौर किसी चिन्ता का 
स्थान ही न होता तब इन्हे ही सत्य समझ कर हम निश्चिन्त हो बैठे 
रहते,-- तब विज्ञान और तत््वज्ञान इन सारे अ्रचल और प्रत्यक्ष सत्यों की 
भीपण <्टंखला में वैंवकर मृक्र और सूर्छित हो रहते । इनके पीछे और 
कुछ भी न देख पाते । किन्तु ये सारे खण्डवस्तु-समूह केवल चल हो 
रहे है, क़तार बोध कर खडे नहीं हो गए, हइसीलिये हम अखर्ड सत्य का, 
श्रक्षय पुरुष का, सन्‍्धान पाते है 


के 


'इसीलिये शिक्ष-सलाधथना में भाव-व्यजना 'सजस्टिवनेस' वा 
इतना आदर हे । इस भाव-व्यक्षना के द्वारा रूप अपनी एकानव 
व्यक्तता को यथासम्भर्व परिहार करता है, इसीलिये अपनेको अ्रव्यक्त से 
विल्लीन कर देता है । इसीलिये मनुष्य का हृदय रूप से प्रतिहत नहीं 
होता । राजोद्यान का खिहद्वार कितना ही अश्नभेदी क्‍यों न हो, डसकी 
शिल्प कल्ला कितनी ही सुन्दर क्यों न हो, वह यह नही कहता कि हम में 
आकर ही सारा रास्ता समाप्त हो गया । श्रसल् गन्तव्य-स्थान उसे 
अतिक्रम करने के बाद ही है, यही बताना उसका फज्ज है । 


इस लस्बे उद्धरण को उद्घुत करने का कारण यह हैं कि इसमें रूप 
के बन्धनाव्मक-स्वरूप से उत्तकर बाधाव्मक-रूप में प्रकट होने की सुन्दर 
व्याख्या की गई हे । रूप बन्धन है, पर यह बन्धन रूपातीत को 
समसने से सहायक है, रूप चल है पर वह सनातन की ओर इशारा 
करता है; रूप सीमा है पर उसमे असीस की भाव--व्यक्षता 


वैष्णव कवियों की रूपीपालना है 


है । यही रूप जब आध्यात्मि-साधना का विषय हो जाता है 
तो बन्धन से भी नीचे उतरकर बाघा का रूप धारण करता हे | फिर 
चह उस राजोद्यान के सिहद्दार के समान गन्तव्य की ओर इशारा न कर 
अपने आपको ही एक विपम बाघा के रूप में उपस्थित करता है । एक 
सुअसिद्ध कलाममंत्ञ न कहा है कि आट जब ठेवी-देवताओं को उपासदा 
में नियोजित होता है ता उसमें एकघुष्टगा आ जाती हे उसमें 
प्रतिधा का स्थान नहीं रह जाता, क्योंकि प्रतिभा नित्य नूतन रूप 
चाहती है, देवी-उवताओं की सूर्तियों की एक हो कर्पना सदा के लिये 
स्थिर हो जाती हे । रवीन्द्रनाथ स्वय कहते है--'कल्पना जब रुककर एक 
ही रूप से णकान्तभाव से, देह धारण करती है, तब्र वह अपने उसी रूप 
को दिखातो है, रूप के अनन्त सत्य को नही । इसी लिये विश्व-मगत्‌ के 
विचिन्न ओर चिर-प्रवाहित रूप के चिर परिवतंतशील अश्रन्तहीनप्रकाश 
से ही हम अनन्त के आनन्द को सूर्तिमान देखते हैं। ' 


वष्णव ऊवि भी रूप के इस पहलू को समझता है । अन्तर यह हे 
कि उसका रूप चरस रूप हे जिसकी उपासना में वह अरूप की परवाह 
नही करता । यह रूप कदपना-प्रसूत नहीं हे बल्कि कल्पना से परे हे ! 
रवीन्द्रनाथ का तत्ववाद और उपलब्धि पुक ही वस्तु है, इसीलिये उनके 
निकट कल्पना और भक्ति से कहीं विरोध नहीं हो सकता है । चेप्णव कवि 
करपना और भक्ति को दो चीज़ समझता है। जहॉ उसकी कहपना रुक 
जाती है--अर्थात्‌ जब रूप 'मोहन' हो उठता है, जहां सारी चित्तवत्ति 
मुग्ध हो जाती है- वही उसकी भक्ति शुरू होती है। कवि-देष्णव 
( बिहारी श्रादि ) कल्पना के उस ऊँचे स्तर तक पहुंच कर रुक जाते हैं 
जहों चह हृत चेष्ट हो जाती हैं, मुग्ध हा जाती हे । भक्त-वैष्णब और 
आगे बढ़ता है और अपनी चरम उपासना--आत्म निवेदन - में अपना 
सर्वेस्व आहुत कर देता है । 


बे, कण न ३ >> 
वेष्ण्व कवि के इस भाव को न समझकर वर्तमान युग के आलोचक 
उसे टाइप! या फार्मल! हो जाना कहने लगते है । हमें 'दाइप! था 
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5 रु 


'फासेल' शब्द से कोई पएतराज़ नहीं । सगर यूरोप के पणिइत कभी 
कमी कहा करते है कि 'टाइप' में आकर आर्ट अवनत हो ज्ञाता है, अर्थात्‌ थे 
इन शब्दों को कुछु अनादर के साथ व्यवहार करते हैं । इस सम्बन्ध में 
एक कला समीक्षक का कहना है --फामंत्व कहकर शिल्प की अवज्ञा करना 
इस युग में हमे सत्रत करना होगा । जिस पकार काव्य में, उसी प्रकार 
चित्र और शिल्प ऊल्ना से आटट (कला) को 'फासल! होना ही पछता है--. 
किन्तु इसो लिये एक-एक भाव के लिये एक सम्पूर्ण फार्म! पा लकना 
जाति और कला के इतिहास में मासूली बात नहीं है । 


बात असल से यह है कि जाति ने जिस रूप को निरन्तर मनन के 
हारा एक श्रेष्ठ रूप दिया, वह सौन्दयं की सृष्टि को विशिष्ट होने से 
बचाता है। एक जगह हमने चीन की कला के सम्बन्ध से पक यूरोपियन 
समालाचक का एक उद्धरण पढा था जिसका भाव यह है कि कला के रस को 
लगातार जारी रखने से चौनवालों ने ससार की अन्य किसी जाति से अधिक 
सफलता पाठ है क्योंकि चीन की कला एक विशेष आकार से चार 
हजार वषा से बराबर चली आ रही है। कला के विषय मे चोनवालों के 
बारे मे जो बात कही गई है चही बात काव्य के विषय में बेष्णव-कवियों 
के बारे से कही जा सकती है | पर जिसलिए एक विशेष -आ्राक़ार-भगी 
अहण करने के कारण चीन की कल्ला मे रस का अभाव बताना घुश्ता है, उसी 
प्रकार वेष्णव कवियों की रूरोपासना को भी चेचिद्रप-विहीन कहना 
अनुचित है । 


यद्द तो हुईं टाइप और फार्म की बात । पर कुछ समालाचक' इसक 
' विपरीत विचार रखकर सौ वेप्णव कवि की रूपोपासना को हेय समझते है । 
वे फार्म और टाइप को स्वीकार कर लेते है पर इस 'फ़ास! के साथ चित्त- 
वुत्ति की मुक्ति को स्वीकार नही करते अर्थात्‌ वे कृष्ण था राधा के विशेष रूप 


के सम्बन्ध से कोई आपत्ति नहों करते । वे यह स्वीकार कर लेते हैं कि 
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रूपातीत को पुक कल्पनातीत रूर में बेंधना पडा है, पर साथ ही यह भी 
निश्चित कर देता चाहेते हैं कि इस स्वीकृत फार्सो को असुक-अमुक 
चित्तवृत्तियों के साथ बोंच देना चाहिए । ढेची को अगर एक रूप दिया 
गया है तो उस रूप की परितृप्ति के साधन भी निश्चित होने चाहिए | 
इसी श्रेणी से व. परिडत भी ।आते है जो राधा और कृष्ण के सयोग- 
श््गार को त्याज्य समझते है । असल में रूप के साथ जब चित्त-वृत्तियों 
को बॉघ ठेते है तभी वह वन्‍्धन से उतरकर बाघा के रूप में खडा हो 
जाता है । 'तारा या 'ब्रिपुर सुन्दरी? का रूप भी निश्चित है और साधना- 
पद्धति भी । पर वेष्णव कवि का रूप तो निश्चित है किन्तु साधना- 
पद्धति अनिश्चित ! कृष्ण की उपासना, पिता, स्वासी, पुत्र, सा, सात्ता 
प्रेमी आदि नाना रूपों मे हा सकती है | वह बन्धन है पर बाघा नहीं । 


तुलसीदास कहते हं.--- 


मोहि तोंहि नाते अनेक मानिये जो भाजै, 
ज्यों त्यों तुलली कृपाल चरन सरन पावे। 


यहां वेष्णव कवियो की रूप-उपासना है । रूप के अतीत अरूप- 
सत्ता को वह भूल जाता हे | पर इस बन्धन की स्वीकृति को सार्थक करता 
है चित्तवृत्ति की मुक्ति मे । ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार नदी अपने 
तदों की साथकता अपने खोत की सुक्ति में पाती है। इसीलिये व्णव 
कवि की ठोस रूपोपासना 'पेगन! की रूपोपासना से श्रल्तग हैं । 


उन्नीसवी शताब्दी के दाशनिकों का विश्वास था कि भ्मानव सम्पता 
के प्रथम युग में मनुष्य ने भय और कौचहलवश नाना अध्णट शक्तियों के 
नाना रूपों की कल्पना की थी, परन्तु चतेमान शताब्दी के नृतत्वशास्तर 
के नये आविप्कारों ने इस विश्वास की जद हिला दी है। आज ससार 
की जिन जातियों को आरादिस श्रेणी का समझता जाता है, उनसे बिना 
किसी अ्प॒वाद के इस चात का अभाव पाया जाता हैं । इसके अ्रतिरिक्त 
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ज्यो-ज्यों पुरानी जातियों के पुराने इतिहास का प्रकाशन होता जा रहा है, 
स्पो-व्यों यह बात प्रकट होने लगी है कि भय-सुलक रूपों की कल्पना 
मध्यवर्ती स्थिति की उपज है, आदिम की नहीं । प्रागैतिहासिक युग के 
चित्रित दीवारों, गुफाओं और शाख आदि के अध्ययन से नृतत्त्त-वेत्ताओं 
ने निःकर्प निकाला है कि आदि मानव की रूप-सृष्टि के दो कारण थे . 
प्रथम यह कि श्रादि मानत्र का विश्वास था कि जिस चीज का चित्र 
बनाया जाता है, वह चस्तुतः बढा करती है, अ्रगर पुक हरिण का चित्र 
बनाया गया, तो वन में अनेक हरिणों की बुद्धि होगी । एक बादल का 
अकित करना श्राकाश में बादलें की बुद्धि का उपाय समझा जाता था। 
दूसरा कारण यह था कि आदि सानव चित्रों को वास्तविक वस्तु का प्रति- 
निधि समझता था; अतएवं उसके पास किसी चीज़ के चित्र रहने का 
मतलब यह था कि सचमुच उस वस्तु पर उसका श्रधिकार होंगा । जब 
जे, जी फ़ेज़र ने पहले पहल इस निष्फषे का प्रकाशन किया, तो सारे यूरोप 
में इसका बडा ज़बरसत विरोध किया गया। कहा गया कि ये स्वप्न- 
प्रसूत विचार है, कपोल्ल-कल्पना है--असत्य है, पर सन्‌ १६०३ ई० मे 
जब एस रेनेक (9 [६७१740॥) ने लगभग १२०० प्रागेतिहासिक चित्रणों 
को प्रकाशित किया, तो विरोध ठण्डा पड गया । देखा गया कि इन चित्रों 
में सब के सब दूध देनेवाले पशश्रों, हरिणों, घोडों और बकरियों के थे । 
इस श्रेणी की रूप-सृष्टि को तान्निक सृष्टि 'मेजिकल क्रिएशन' कहते है । 


यह देखा गया है कि मनुष्य जब हाथ से चित्र खीचने लगता है, 
उसके बहुत पहुले से ही वह मन में उसकी कल्पना किए रहता हैं। इस- 
लिये तान्त्रिक सृष्टि ही मनुष्य की आदि मानस सृष्टि रही होगी । 
हिन्दुओं के वेद यद्यपि आदि मानव-सम्यता के प्रतिनिधि नहीं हैं; परन्तु 
वैदिक मन्त्रों में तान्त्रिक सृष्टि के मानस-रूप का आभास हम पाते डर 
जो हो, मनुष्य ने सम्यता के शिखर पर चढ़ने के लिये जो दूसरी 
सीढ़ी बनाई वह तान्त्रिक सृष्टि के सर्वथा विपरीत थी | श्रब डसे धीरे-धीरे 


न्च््ति 
प्र 
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अनुभव होने लगा था कि हिरन का चित्र बनाने से ही हिरन नहीं बढने, 
गाय के अंकित होते ही उसके घर दूध की नढी नहीं बहने लगतौ--कोई 
शक्ति है जा इस तान्त्रिक नियम में बाधा पहुचा रही है । यह शक्ति 
भयानक है | वह गायो का सदार कर सकती है, वह वन को नि.सत्त बना 
देती है, वह घर के बच्चों पर भी हमला करती है। ज्यो-ज्यों मनुष्य सभ्यता 
की दौड से आगे बढने लगा, त्यो-त्यों वह इस शक्ति को विकराल्ता 
अनुभव करने लगा । केवल विकरालना ही नही, उसने देवा कि यह शक्ति 
अनेकरूपा है--इसकी पूजा होनी चाहिए. । यही से भयसूलक रूप की 
सह्ति आरम्भ हुई । 


सनुप्प का सन कुछ और श्रागे बढ़ा । उसने देखा, विकराल शक्ति 
की पूजा हो रही है. तो भी भय्रज़नक अवस्था का अ्रन्त नहीं होता । उसने 
महसूस जिया कि केवल घिकराल शक्ति भर हो सब कुछ नहीं है, कुछ और 
हे, जो इसकी पूजा के बिना भी ससार की रक्षा कर रहा है ओर पूजा 
होने पर संसार का नाश कर सकता है । वह अकेले ही पैदा कर सत्ता 
है, अकेले ही रक्षा कर सकता है, अफ्रेचे ही सहार भी कर सकता हैं । 
हवा उसीके इशारे पर नाच रही है समर उसीके इशारे पर भौन- 
गस्भीर मुद्रा से आकाश की और ताक रहा है, सूर्य उसीके इंगित पर 
जल रहा है । वह महान है, वह ब्रह्म है, वह व्यापक है । 


आर उसका रूप ? संसार में ऐसा क्या है, जो उसका रूप न हो ? क्या 
हैं, जो ठीक-ठीक उसका रूप बता सके ? वह यह सी नहों, वह भी 
नही, ऐसा भी नहीं, बेसा भी नहीं,--नेति, नेति, नेति, ! मगर सनुष्य के 
भीतर झा ऊबि, उसके भीतर का कलाकार, उसमें का मनीषी इसकी सृष्टि 
करेगा ही । सीधे रास्ते न हो सक्गा, ता टढे से चलकर, भौतिक रूप से 
कास न चलेगा, तो श्भिनव कल्पना के बल पर | वह अनन्त हे, पर 
मनुष्य उसकी श्रनन्तता को अभिव्यक्त केसे करेगा | उसके पास क्या 
हे, जो अनन्तत्व को रूप दें सके ) है क्यो नहीं। वह जो शंग्र में एक 
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आधतं है, घुमाते जाओ, पर समाप्त होने का नाम नहीं लेता--न स्थान 
मे और न काल मे--उस आवतं मात्र को अनन्तत्व का अ्तोक क्यो नही 
साना जा सकता ? इस आवचर्त को आधार करके स्वस्तिक और प्रणव की 
रचना हुई । बह्म शान्त है, पर शान्ति को रूप कैसे दिया जाय 
मनुष्य न॑ उसकी भी कल्पना की । साराश, उसने अरूप को रूप देनें 
के नाना उपाय आविष्कार किए और यही से प्रतीक-सूलक सृष्टि 
का सत्रपात हुआ । 

मनुष्य ने ब्रह्म का व्यापक समस्का, परन्‍्ठु इस व्यापकता और स्व॑- 
शन्मचा की कहयना के कारण उसका मन खंदा श्रपने को उस शक्ति के 
नीचे समझता रहा । धीरे-धीरे उसने ब्रह्म को 'ईश्वर' नाम दिया । उेश्वर 
अर्थात्त समथ, ऐश्वयें-सय । इस ऐश्वय-बोघ के कारण मनुष्य ने ड्से 
अपने से अलग समझा अपने से बडा समझा, अपना उद्धार-कर्चा 
समझ्का । इस भनोदृत्ति को धार्मिक मनोक्षत्ति कहते है, परन्तु साथ ही 
मलुष्य यह सदा समभता रहा कि वह ब्रह्म है, वह व्यापक है, वह हमसे 
अलग नही । इस मनोवृत्ति को दाशंनिक मनोथृत्ति कहते है । ये दोनों 
बाते सनु'्य की सभ्यता के विकास से बहुत बडा हाथ रखती है। समय- 
समय पर इन दोनों बृत्तियों मे कमी यह, कभी वह प्रबल होती रही। 
इसके फल-स्वरूप ससार से नाना अकार,के धर्म-मत और दार्शनिक मत- 
वाद पेंदा होते रहे | इन दोनों मनोदृत्तियों के फल-स्वरूप मनुष्य जाति ने 
अनेक प्रकार के चित्र, सूर्ति, मन्डिर आदि निर्माण किए, अनेक गीति, 
कविता और नाटक लिखे, लल्लित कल्ला की अभृतपू्व समृद्धि सम्पादन 
की, पर सर्वत्र वह कभी धार्मिक और कभी दाशेनिक मनोवुत्ति का परिचय 
देता रहा । ग द 

अचानक मध्य युग की भारतीय साधना में हम एक प्रकार के कवियों 
और चित्रकारों को एक अभिनय सृष्टि मे तज्नीन देखते है| वे मानते है कि 
उस शक्ति में ऐश्चयं हे---इसलिये निश्चय ही बह बडी है, अभेद्य है, 
अच्छे है। साथ ही वे यह भी स्वीकार करते हैं कि वह हम हैं, वह 
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व्यापक है--काल में भी और स्थान से भी, श्रर्थात्‌ वह अनादि है, 
अनन्त है, अखरड है, सनातन है, पर ये दोनों उसके एकाज्जी परिचय हैं । 
ऐज्वर्य भी उसका एक श्रग है, बह्मत्व भी उसका एक अंश है, इन ठोनो 
को श्रति क्रान्त करके स्थित है उसका माधुय । इसका साक्षात्कार होता 
है प्रम मे | जहाँ चह साधारण-सें साधारण आदमी का समानघर्म है । 
चही, इस प्रेम की प्यास से अपना सब कुछ भूल जाता हैं. वही 
अहीर की छोहरियों के सामने नाचता है, गाता हैं, कल्लोल करता हे--- 


जाहि अनादि अनन्त अखण्ड अछेद अमेद सुवेढ बताबे | . 
ताहि अहीर को छोहरियी छुछिया भरि छाछ पे नाच नचावे | 
जो उस ज्ञान-मय सममते है, ब्रह्म समझते है, वे उसके एक अंश 
को जानते हैं, पर जो उसे प्रेम-मय समझते है, व उसके सम्पूर्ण अंश को 
जानते है ।$: य कवि ओर साधक ही प्रथम बार साहस के साथ कहते 
सुने जाते है कि मोश्ष॒प्रम पुरुपार्थ नही प्रेम ही परम पुरुषा्थ है-- 
'प्रेमा पुसर्थों सहान्‌ ।! 


# भ्रो मद्धागवत (१०-११) मे एक श्लोक आया है--- 


विदन्ति तत्त्वच््वविदस्तत्व यजशानमद्दयम्‌ | 
ब्रहेति परमात्मेति मगवानिति शब्बते ॥ 


इस श्लोक के आधार पर वेष्ण्व आचायो ने परम-पुरुष के तीन 
रूपो का वणन किया हैे--अह्म , परमात्मा ओर भगवान्‌ | ब्रह्म मगवान के उस 
रूप का नाम है जो विशुद्ध शानमय हैं, शान मास के उपासक इस रूप की 
उपासना करते हैं। इसमे शाता और ज्ञेय का भेद नही रहता | जिस प्रकार 
चमचक्तु से सूयं-मएडल के नाना विजातीय पदाथ, जिनमे सैकडो मील 
विस्तृत अन्धकारमय दरारे भो है, एक ही ज्योति के रूप में दिखाई देते 
हैं, उसी प्रकार भगवान्‌ का नाना शक्तिमय और ग़ुणमय रूप शानमय 
ही दिखाई देता है ( ब्रह्म सहिता ७,४३ ) | परमात्मा योगियों का उपास्य 


विचार ओर घिनर्क 


न्शफ0 
हो) 


इस मध्ययुग को साधना के समानान्तर चलन घाल्ली एक दूसरी प्रचंड 
प्रेम-धारा यूरोप में उसी युग में आविभूत हुईं थी । वह थी ईसाई- 
साधना । प्राचीन यहूदियों के धर्म-प्रन्‍न्थों के अनुसार यह संसार ख़ुदा के 
हाथ से खिसक्रकर गिरा हुआ यन्त्र है | इसीलिये यह पापमय है । 
इसमे पेदा होने वाले मनुष्य स्वरभावत' ही पापमय्र 6 । इनके और 
इंश्वर के बीच एक बडा भारी व्यवधान रह गया हे । इसी 
व्यवधान के कारण मनुष्य -- पापात्मा--भगवान्‌ के पवित्र संखर्ग से वश्चित 
होकर शेतान का शिकार बन गया है। मनुष्य की इस दुरवस्था से 
करुणा-विगनलित होकर प्रभु ईसा मसीह ने अचतार धारण करके इस 
व्यवधान को भर द्विया । जिसफे सिर पर उस करुणा-मूर्ति न हाथ रख 
दिया, वही तर गग्रा । पतितों पर इसकी विशेष दृष्टि हे, दोनों की पुकार 
पर वह दौड पडता है, आरतों को वह शरण देता है --अ्रद्भत प्रममथ है वह 
पतित-पावन, वह दीन-द्यालु, वह अशरणशरण ! 


मध्ययुग की भारतीय साधना मे भी श्रीक्षष्ण या श्रीरा मचन्द्र ठीक इसी 
प्रकार दिखाई देते है । कही हम उन्हे मासाशी गीध 'जटाऊ की घूरि जटान 
सो मारते देखते है, कही अरुछ्ृश्य शबरी के जूठे बेरों को प्रेम-सहित 
चखते देखते है, कही दीन सुदामा के पेरो को ऑंसुन के जल सा! धोते 
देखते है---ठीक उसीप्रकार का पतित-पावन का रूप, दौन-दयालु रूप, 


है | इसमे ज्ञाता और जेय में भेद रहता है । जिस प्रकार सूथ बहुत दूरी 
पर रहकर नाना पदार्थों के नाना रूपो में अ्रकाशित होता है, उसी प्रकार 
श्रीकृष्ण अचिन्त्य शक्ति के द्वारा नाना पदार्थों म 'परमात्म-रूप? 

प्रत्यक्ष होते हैं ( श्रीमद्धागवत १ ९४२ ) | प्र मियो के निकट भगवान्‌ का 
पूर्णु-रूप प्रकट होता है । इस रूप को “भगवान” कहते हैं। वष्णव श्राचाया 
ने बताया है कि श्रीकृष्ण ही मगवान्‌ है । ( दे०--जीव 'गोस्वामी का 
भागवतसन्दभ और भागवत के ऊपर उद्धुत श्लोक पर महाप्रश्॒ वल्लभा- 
चार्य, श्रीजीव गोस्वामिपाद और श्रीविश्वनाथ चक्रवर्ती की टीकाएँ ।) 





वैष्णव कवियो की रूपोपासना १७ 


अशरण शरण रूप ! मगर वेष्णच कवि यहीं आकर नही रुफता । ईसाई 
साधक की विगलद्वाप्पा भावुकता ही उसकी नेया पार कर देती है, उसे 
० टप भ्े ब् 

आगे जाने की जरूरत नहीं, पर, चष्णव कचि नया पार करने की चिन्ता 
में उतना समय बर्बाद करना नही जानता । उसे अर्थ नही चाहिए, धर्म 
नही चाहिए, मोक्ष नही चाहिप--चाहिए भक्ति, चाहिए प्रेम--- 

आअरथ न धरस न, काम नहिं, गति न चहो निरवान, 

जनम जनम रघुपति भगति, यह वरदान निदान | 


संसार के उपासना के इतिहास से रूपो की उपासना की कमी नहीं 
है । परन्तु, कहों है वह साहस, वह प्रेस पर बलिदान कर सकने की अद्भुत 
क्षमता, जो मन्यय्रुग के इन साधक कवियों ने ठोस रूप के प्रति प्रकट 
की है (-- 


था लकुटी अरू कामरिया पर राज 6तिहूँ पुर को तजि डारौ, 
आठहु सिद्धि नवो निवि को सुख ननन्‍्द की घेनु चराइ ब्रिसारो । 


यह उपास्य रूप की चरम-सृष्टि है, इसके आगे रूप की रचना 
असस्भव है । यहाँ आकर भगवान्‌ मनुष्य के अपने हो जाते है, वह बडे भी 
नही, छोटे भी नहीं, हमारे है । हसारे साता-पिता है, भाई-बहन हैं 
सखा-सखी है, प्रेमी-पमिका है, पुत्र-पुत्री हं-हम जो चाहे वही है। 
बदों और पुराणों ने जिसका कोई उपयुक्त पता नहीं बताया, इंजील और 
क़रान जिसकी पव्यास्या करते थक गए, दुर्शन और धर्मग्रंथ जिसका कोई 
सन्‍्धान न पा सके, चही कितना सहज हैं, कितना निकट ! जय! 
प्रमी है 


हमारह 
$ 

त्रह्य जो भाणष्यो_पुराननि मे 

वेहि देख्यो पलोटत राधिका पायन |! 


- 'विद्या? से प्रकाशित ] 


के 


थ्‌ 
समीक्षकों की समीक्षा* 

'ससालोचना! शब्द का व्यवहार आजकल बहुत व्यापक और श्रस्त-- 
व्यस्त अर्थ में होरहा है। अंग्रेजी के क्रिटिसिज्म, रिव्यू, ओपीनियन 
आदि शब्दों के सिवा संस्कृत के टीका, व्याख्या आदि सभी अर्थों में इसका 
व्यवहार होते देखा जाता हे । साधारणत. समालोचक का कर्तव्य यह 
समझा जाता है कि वह कवि और काज्य के ढोष-यगुर्णों की परीक्षा करे, 
उत्कप-अपकप का निर्णय बतावे और उपादेयता था अनुपादेयता के 
सम्बन्ध में परामश दे । सनातनकाल से समस्त देशों में काव्य- समालोचफ: 
निम्न-लिखित तीन बातों मे से एक, दो या तीनों का काये करते 
आए है--विश्लेपण, व्याख्या और उत्कर्पापकर्प-विधान । लेकिन बहुत 
हाल ही मे समालाचक के इस सनातन-समर्थित कतंव्ध को सन्देह की 
इष्टि से देखा जाने लगा है | सबसे पहला आक्रमण 'समालाचना” नामक 
विषय पर ही किया गया है | कवि और पाठक के बीच इस मध्यवर्ती बाधा 
की उपकारिता पर ही सन्देह प्रकट किया गया है । विभिन्न देश और काल 
के इतिहास. से इस प्रकार के सैकडों प्रमाण एकत्रित किए जा सके है कि 
एक ही कवि या नाटककार को दो समालोचक एकदम विरुद्ध रूप में देखते . 
है । फ्रास के आलोचक बहुत दिनों तक शेक्सपियर को असभ्य, जड्जली 
और कल्ताशून्य समझते रहे और इंग्लेण्डवाले उसे संसार का सबसे श्रेष्ठ 


कलाकार ! मिल्टन के 'पेराडाइज लॉस्‍्ट' का.एक पंडित न बहुत ही उत्तम और 
दसरे ने अत्यन्त निकृष्ट कोटि का काव्य बताया था। हिन्दी में अभी उस दिन 


तक विभिन्न पण्डितों से देव और बिहारी के काव्योत्कप॑ के विषय में परस्पर 
दनीन+ न वम-मयन- २० पनमिनन- पन-कककनन-न+कनननननन-नीधतनान+ 9 मनन नमन ननाननक+4पनननननीनननानीनन न ान-न- थे +५ नमक“ +ननीनीनीय न निनानीीणन न र-ल्‍त ))ल्‍)3ओऊ हा: 5 क्‍5क्‍ल्‍क्‍ 5 <ै औ8ऑे्ट 5 

# श्री रामनरेश त्रिपाठी की 'ठुलसीदास और उनकी कविता?, 

श्री गिरजादत्त शुक्ल 'गिरीश? बी० ए० की “गुप्तनी की काव्य-धारा! और 

श्री रामनाथ सुमन! की “कवि प्रसाद की काव्य-साधना” नामक पुस्तको 


की चर्चा | 


समोक्षका की समीक्षा १६ 


विरोधी सर्तों का चज़चज़ चलता रहा। दूर जाने को कोड़े ज़रूरत नहीं, 
हसारे आलोच्य ग्रन्थों से एकके रचयिता श्री रामनाथलाल 'सुमन' को 
गत मास दे परिडतों ने दो परस्पर विरुद्ध जातियाँ का व्यक्ति बताया है । 
श्री नमेन्द्र के मत से वे कठपना-प्रधान या इमेजीनेटिव्‌ स्कूल के है 
( साहित्य-सन्देश ), और श्री चनसाली ने उन्हे प्रसाववादी या 
“इस्प्रेशनिस्ट' सम्प्रदाय का माना है ( विशाल भारत )। इसप्रकार 
भत्यक देश ओर प्रत्येक काल मे समाल्लोचक के विश्लपण, उत्कर्पापकर्प- 
विधान और व्याख्याओं में गहरा मतभेद देखा जाता है, अथच उसके बिना 
क्मम भी नहीं चलता । समस्त हिन्दी-साहित्य को पढना सम्भव नहीं है, उस 
पर अपना सत भी स्थिर करना सबके बूते का नहीं है। इस अज्ञान 
की अ्रपक्षा प० रामचन्द्र शुक्ल का चिशेष दांष्ट से देखा हुआ र्वाहित्यिक 
निष्कर्ष पढना कही अधिक अच्छा है । इस प्रफार पं० रामचन्द्र शुक्ल का 
मत एक-दो स्थानों पर आसक होते हुए भी सब मिलाकर काम की चीज़ 
सिद्ध हो सकता है, पर ख़तरा यह है कि पं० रामचन्द्र शुक्ल को हम 
क, ख गे नामक समालाोचर्जों से विशेष केसे मान ले ? कौन-सा चॉट 
है, जिससे हम शुक्लजी के भारीपन ओर दूसरों के हल्केपन का निर्णय 
कर ले। स्पष्ट ही हमे फिर एक दूसरे आदसी की राय लेनी पडेगी, और 
उस प्रकार सूल पुस्तक के बीच हस एक और चाघा को स्वीकार कर लेगे । 
सच पूछा जाय तो मूल पुस्तक और पाठक के चीच इन बायाओं की 
परस्पस बहुत ख़तरनाक साबित हुई है । इस वेज्ञानिक युग मे, इसोलिय 
इन उर्त्कर्पापकर्षति सयनी समालोचनाओं के प्रति एक तरह के चिराग का 
चानावरण त्तयार हुआ है। हसलिय कुछ परिइतों ने समालोचना को 
बिलकुल नये ढंग का शामत्र बनाना चाहा है, क्योकि उसके बिना जब काम 
चलन ही नहीं लकता और पुराना टप्न जब व्वतरनाक सिद्ध हो ही जुका हैं, 
तो इस शाख का आमूल संरक्षार क्यों न कर लिया जाए | 

इस नये पशिइतों का सत है कि सम्ालाचना मे उत्फर्प था अपफर्ष 
का निर्णय नही होना चाट्िण । चनस्पति-शालत्ली बवल ओर गुलाब के 


२० विचार ओर वितके 


सौन्दर्य या गुणों की मात्रा का विचार नही करता, वह केवल इनकी जाति 
का भेद बताता है। इसीप्रकार समालोचक को भी आलोच्य गन्थकार 
की जाति का निर्णय करना चाहिए, गुण और दोप की मात्रा का नहीं। 
आचीन निर्णयात्मक-समालोचना । जुडिशियल क्रियीसिज्म ) के विरोध 
से इसका नाम दिया गया है अभ्यूहमूला समालोचना ( इनडक्टिव 
क्रिटिस्िज्म ) । इसमें कवियों के प्रकार ( काइण्ड ) में भेद किया जाता 
है मात्रा ( डिग्री) से नही । ये समालोचक काव्य का विश्लेपण 
करते है, गुण-दाप का निर्णय नही । लेकिन वनस्पतिशासत्री के बबूल और 
गुलाब का जाति भेद बताने के बाढ भी एक ऐसे शाख्ध की आवश्यकता 
रह जाती है जो बतादे कि इन दोनों में से किसका नियोग मानव- 
जाति के क्सि कल्याण मे किया जासकता हे । उसीप्रकार इस समालोचना 
के बाठ भी इस बात की ज़रूरत रह जाती है कि समालोचक नही 
तें। कोई ओर ही बतावे कि किस कवि से समाज को क्या लाभ या हानि 
है, अर्थाद्‌ समाज के लिये कौन कितना उत्कृष्ट या अपकृष्ट है ! इस 
पअकार समस्या जहों की तहों रह जाती हैं! । असल में सवाल जुडिशियल 
या इनडक्टिव आल्योचना का नही है, सवाल है एक सामान्य निर्णायक 
साधन का | भारतवर्ष के परिडर्तों ने अनेक रगड-मगड के बाद एक 
सामान्य सावन ( कॉमन स्टेण्डडे ) बनाने की चेष्टा की थी, पर काल- 
परिवर्तन के साथ वह अछ्छ भी मोथा हो गया है । फिर भी उनके सुझाए 
हुए मार्ग से नये स्टेड्ड का उदभावन किया जा सकता है, फिन्तु दुर्भाग्य- 
वश अपने समालोचकों को मेथ्यू आर्नाल्ड से फुर्सत ही नही मिलती | 
आनन्दवर्धन, अभिनवगुप्त और मम्मट की सुने कौन १? इन 
प्राचीन भारतीय परिडतों ने जो कुछ कहा है, सोच-समझ कर, 
कालाहल-पूर्ण ढड्ध पर वक्तव्य धस्तु का अनावश्यक फेनिल करना 
इन्हे नही आता था | यह ध्यान देने की बात है कि काव्य के अत्यन्त 
सुकुमार विषयों कः विवेचन करते समय, जहाँ तके की क्तौटो विषम 
ककेश होने के कारण असफल हो जाती रही, इन आचार्यों ने एक स्व॒र से 
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सहदय हृदय को प्रासाय्य माना है। श्आलोचकों की आलोचना शुरू 
करने के पहले इन आचायों के बताए हुए सहृदय व्यक्ति का अपने सन में 
चिन्तन कर लेने से हमारा रास्ता बहुत साफ हो! जायगा, क्योंकि कोई भी 
समाल्लोचक शायद ही अपने को असहृदय मानेगा । अभिनवगुप्त के मत्त 
से जिनके मन-रूपी मुकुर--मनोझुकुर, जो काव्यानुशीलन के श्र+्यास से 
स्वच्छ हो गया है---में चर्णनीय चिपय में तन्‍्मय हो जाने की योग्यता है, 
चे ही हृदय-संवाद के साजन रसिकजन सहृदय कहला सकते हैं । 


' अर 


धाप्तजी की काव्य धारा! के लेखक गिरीशजी में चिश्लेषण और निर्णय 
द्रोनों की प्रवृत्ति है, व्याख्या की कम है । गुप्तजी के समझ साहित्य को कई 
खण्डों में बॉटकर उन्होंने उसकी जॉंच की है। उनके विश्लेपण तक॑पूर्ण 
और युक्तियों समीचीन हैं । साहित्य में भ्रवेश करने की क्षमता उनमे है; 
संकिन ऐसा जान पडता है कि किसी कारणवश उनसे तन्मग्रीसवन की 
मात्रा कम पड यई है। शायद्‌ इसलिये कि पुस्तक लिखने में उनका 
उर्देश्य काव्य का रसास्वादन नहीं था, बल्कि उन्होंने सोचा था कि 
“वबत्ंमान काल के कृती ग्रन्थकारों का एक सावारण अध्ययन प्रस्तुत करन से 
सस्मवतः उन क्षद्र सनाविकारभस्त समालोचनाश्रों का बल्ल घंटे, जो 
आजकल अनुत्तरदायित्वपूर्ण लेखकों की लेखनी से प्रसूत हाकर दिन्दी- 
साहित्य के कलवर को दूषित कर रही हैं,” और इसोलिये उनका अधिकाश 
अयल यहें दिखाने मे ही नियोजित रह गया हो कि “देखो, समालोचना 
ऐसे की जाती है ।” और शायद इसका एक कारण यह भी हो कि गुप्तजी 
उनके सनोनुफूल कवि नहीं है । यद्यपि अन्थ के अन्त में उन्होंने यही 
निष्फ्ष निकाला है कि गुप्तजी के बारे मे काई अ्रन्तिस बात नहीं कही जा 
सकती, पर उपान्तय वात तो उन्होंने बता ही ढी है--“समाज की प्रस्तुत 
समस्याश्रों को सुलकानेवाले सत्य का आविष्कार गुप्तजी ने नहीं किया है, 
वे अपने आदर्श के लिए वतेसान राजनेतिक आचारयों के प्रति ऋणी है, 
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पर जेला कि ऊपर कहा गया है, उसको भी साहित्य मे अविक्रल रूप से 
व्यक्त नही कर सके है । अतपुव जहोँ तक साहित्यिक सृष्टि द्वारा समाज 
को अस्तुत और आगासी आदर्श के अनुरज्ञित रूप देने का सम्बन्ध है, 
चहों तक गुप्तनी को आधुनिक काल के प्रतिनिधिरूप मे सी नही अहण कर 
सकते ।” जिस क्रिसीने गुप्तजी के खस्राहित्य को पढ़ा हे, वह थोडे हेरफेर 
के साथ स्वीकार कर लेगा कि गिरीशजी ठीक कह रहे है। वह पूछ सकता 
हे--क्यों ऐसा हुआ है, क्‍यों गुप्नी अपने आदु्शों के लिए राजनैतिक 
आचायों के ऋणी है, क्यों वे आधुनिक युग का अतिनिधित्व नही कर सके ? 
गिरीशजी ने इन प्रश्नों का कोई उत्तर नही दिय्रा | देने की कोई आवश्यकता 
भी नही थी । वे उस जाति के आलोचक है जिनकी समालोचना 
को निर्णयात्मक समालोचना कहा जाता है अतएव उनके लिये इन बातों 
का उत्तर स्पष्ट है : गुप्तजी में ऐसी योग्यता नही है ! 

लेकिन ऐसे भी साहित्यिक अध्येता है, जो गृुप्तनी को, या किसी भी 
कवि को, एक उपलक्ष्ममात्र समझ सकते है । गुप्तजी एक विशेष जल- 
राशि की सब्नसे ऊँची उठी हुई तरज्अः ह । इस तरज्ञ- की ऊँचाई पर से उस 
जल्लराशि की जल-सम्पञ्ि और उसकी गहराई का हिसाब लगाया जा 
सकता है, साथ ही उस प्रदेश में उठनेवाले तूफान के वेग की प्रचण्डता 
या शिधिलता का भी पता लग सकता है । यह भी जाना जा सकता है 
कि इतने बडे तृफान को ढीक-ढीक प्रतिफल्तित कर सकते की सम्पत्ति वहाँ 
है या नही | ऐसा देखना उन शअ्रध्येताओं की इष्टि में गुप्तजी को समग्र 
भाव से देखना होता । अगर क्सिी कवि के सागोपाग श्रध्ययन के बल 
पर उस जाति की शिक्षा, संस्कृति आदि की गहराई और उसकी आशा-- 
आकांक्षाओं का वेग हम न जान सके तो उस श्रुध्ययन से हमारा क्या 
लाभ हुआ ? छुन्द लिखने मे अमुक कवि ने रूफलता पाई है या नही, 
समाज या साहित्य में उडते हुए विचारों को वह पकड सका है या नही, 
उसने नाटक लिखने से सफलता पाई है था महाकाव्य--ये सभी बाते 
उपलक्षण है । इन्हीके लिये कवि का अध्ययन नही किया. जाता । 


खसमोक्षकों की समीक्षा २३ 


इसीलिये गिरीशजी की पुस्तक में विश्लेषण और निणेय तो है, पर 
डसके बाद जो क्यों, कैसे आदि के प्रश्न आधुनिक पाठक के चित्त मे 
प्रपन-आप उठते है, इनका कोई सनन्‍्तोपजनक उत्तर नहीं मिलता । यह 
कोई दाप नही है, ऊम्ती ज़रूर है, क्योकि गरिरीशजी के विश्लेषण में कोई 
अन्याय नहीं हुआ और उसपर से किया हुआ उनका निरणय अयुक्ति- 
खगत भी नहीं है। जेसा कि पहल ही कहा गया है, सनातनकाल से 
काव्य--समालोचक तीद में से एक, दो था तीनों काये करते आए है ॥ 
गिरीशजी ने दो ही किए ह॥ तीसरा सी करते तो गुप्तजी के प्रति उनके 
मन में जो एक अननुफूल भाद है, जिसका दे जानकर या अनजान में 
अत्येक अध्याय में आभास दे यए्‌ है, वह चहुत-कुछ कम हो जाता । शायद 
डस समय थे कह सकते कि गुप्तजी के समस्त श्रादर्श चही है जो उस जाति 
के आादश है, जिसके एक व्यक्ति वे स्वयं है और आधुनिक राजनैतिक 
चातावरण से उन आदुर्शों को केघल संस्कार मित् है। गुप्तनी सोलह श्राना 
उसी मिट्टी की उपज है. जिसके तुलसीदास या हरिश्चन्द्र थे । राजनैतिक 
अताश्रं के आदश्श से थ्र चासित नही हुए हैं, इसका एक पक्का सबूत 
यह है कि जिस राष्ट्र के गठन के लिये उन्होंने लेखनी उठाई थी, उसका 
राजनीतिक इप्टिस जो अर्थ होता है, नेशन” शब्द से जो-कुछ सममका 
जाता है, काई स्पष्ट रूप उनके ग्रन्थों में नहों मिलता। गुप्तजी के 
अहाऊाब्यों का मेरुदरडइ, जिस हम पारिवारिक रसबंध या डोमेस्टिक , 
सेटीमेट कह खकते है, सोलह आना स्वदेशी है 4 और ज़ोर देकर 
यह बाद कही जा सकती है कि उस पर कोड़े राजनीतिक अभाव नही पद्म 
चुद्धावस्था से उनके भीतर भारतीय पद्धति की राइप-रचया की ठोस गंथाई 
से व्यक्तिव क प्रकाश जा पहुंचा है, उसिला अथवा यशोघरा के ज्ञरित्र 
को प्राधान्य देना ही इसका सबूत है, परन्तु वह इसस्तिये ( जेसा कि 
दिरीशजी ने प्रतिपादन भी किया है ) कि उनका आदर्श चरित्र साधक 
होता है, सिद्ध, नही; विन्तु इस स्थान पर सी उर्मिला एक टिपिकल 
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भारतीय नारी है, पश्चिमी साहित्य के या आजुनिक समाज के उडते 
हुए विचारों का ठोस रूप नही । 
हु 

श्री रामनाथ 'सुमन! की पुस्तक “कवि प्रसाद की काव्य-साधना' और ही 
तरह की चीज़ है , लक्ष्य करने की बात यह है कि सुमनजी और गिरीशजी 
दोनों ही हिन्दी के प्रायः सभी आधुनिक कवियों की समीक्षा लिखने 
का विचार रखते है, लकिन जहाँ “सुमन” जी को हिन्दी-समीक्षा-साहित्य 
की नीच-कोटिता और कमी के कारण अपना 'साग॑ भी स्वय बनाने? का 
प्रथल करना पडा हे, वहाँ गिरीशजी का प्रयत्न श्रनुत्तरदायित्वपूर्णं 
समालोचनाओं का बल घटाने की ओर भी रहा है । दूसरी बात जो ध्यान 
देने की है, वह यह कि जहाँ प्रसादजी सुमनजी के भनोलुफूल कवि हैं और 
इस पुस्तक के लिखने की मानसिक तेयारी वे बरसों से कर रहे थे, वहों गुप्तजी 
गिरीशजी के मनोनुकूल कवि नही है और उनके सम्पन्ध मे लिखने का 
निश्चय भी उन्होंने बडी जल्‍दी से किया है, और जब निश्चय किया तब 
भी एक अच्छे जनेल्िस्ट की भोति कई प्रश्न तेयार करके कवियों के पास 
पहुँचे, लेकिन फिर भी संयोग ऐसा कि गरुप्तजी के पास पहुँचने पर इन 
प्रश्नों के उत्तर के बदले 'साकेतः की कविता खुननी पडी ! लेकिन इन 
सबके ऊपर विचारने की बात यह है कि यद्यपि सुमनजी बरसों से सोच 
रहे थे कि पुस्तक लिख, पर जब लिखने की नौबत भ्राई तो ऐसी हडबडी 
मची कि “एक ओर पुस्तक लिखी जाती रही और दूसरी ओर छुपती रही. 
उधर गिरीशजी को यद्यपि विचारने का समय कम मिला, पर पुस्तक प्रेस 
मे देने के पहले उन्होंने उसे घेय॑ के साथ लिखा और शायद हुद्दराया- 
तिहराया भी । इसका अवश्यस्मावी परिणाम यह हुआ कि सुमनजी की 
भाषा भागती हुई और शिथिल हो गई है, और गिरीशजी की जमी हुई 
और चुस्त । सुमनजी को भागती भाषा में सुचिन्तित विचार रखने पढे 
है, इसलिये दोनों का सामंजस्य करना कठिन हो गया है, पर गिरीशजी 
को ऐसी किसी कठिनता का सामना नही करना पडा है । 
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लेकिन यह तो पुस्तक लिखने के विपय में सदर रद्दा। इससे भी 
अधिक गहरा भेद है वक्तय-त्रिपय के स्थापन में | सुमनजी ने “अपने 
प्रति और कवि के प्रति सचाड और ईमानदारी का पालन करने की पूरी 
चेष्टा वी हे ।” लेकिन गिरीशजी की चेष्टा शायद कवि के प्रति ही ईमान- 
दारी के पालन करने की हैं | सुमनजी के कथन का अथ यह हे कि उन्होंने 
केवल यह नहीं देखा है कि कवि कवि के रूप से केसा है, बल्कि यह भी 
देखना चाहा हे कि कवि उन्हें कैसा लगता है,अर्थान उनके ग्रन्थ का 
आ्रालोच्य आालोचक -निरपक्ष नहों है । इस दृष्टि ले चिचार किया जाय, 
तो गिरीशजी की श्रालोचना अ्रधिक वेज्नानिक है, और सुमनजी की 
कम--एकने अपने आलोच्य को शॉजेबक्टिवली देखा हैं, दूसरेने 
सबजेक्टिवली । परिणाम यह छुआ है क्रि सुसनजी ने शसादइजो के 
सम्पूर्ण रूप को सामने रखकर अपना फंसला किया हे और गिरीशजी ने 
गुप्तजी के उत्तरोत्त। विकसित खण्ड-कार्यों का विचार करते-करते उनके 
समग्र रूपका निर्णय किया है, और फिर सी वेज्ञानिक सतर्कता के साथ कह 
रुपया है कि यही निर्णय अन्तिम निर्णय नहीं हे ! 


सुमनजी प्रसादजी के काव्य की आलोचना इस प्रकार शुरू करते है-- 
४हिन्दी-फद्िता के कोहरे मे उपा की लज्वारुण क्रिर॑ण की भांति प्रसाद की 
फ़्चिता हमें आकर्षित करती ७ । उसमे पीडा है, पर उसमें आशा भी है । 
उसमे कवि-सानस में चलनेवाल युद्ध की छाय्रा है, पर उसके साथ सन्देश 
भी है । उसमे परिस्थिति के प्रति विद्रोह भी हे, पर जीवन के साथ 
समझौता भी है । . उसने ससार के साथ युद्ध भी किया है, पर युद्ध ही 
सत्य नहीं है, इसलिये चष् संसार मे जा-कछ सदुल और रससय है, जो-- 
कुछ कलेजे में लगने लायक है, उसे भ्रहण भो करता है. . .जीचन की 
सरपूर्ण आशा, परिस्थिति की सम्पूर्ण निराशा, दृदय का उन्मादकारी 
शानन्द घौर फिर जब उस झानन्द का श्रन्त हो जाता है त्तो उसकी याद 
में रुदन यह सब उसमे व्यक्त हुआ है। यह झरि स्पष्ट मनुष्यों का कचि 
४, सानव-दृदय का कवि के ।” स्रष्ट ही यह काव्य है, पर नितान्त कृतरना 
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ही नहीं । इस रसमय घिश्लपण को पृढकर पाठक का चित्त क्लान्त नहीं 
होता, लेकिन यह आशइड्ला रहती हे कि कही इस आल्लोचना-काव्य से 
आलोच्य-काव्य अच्छादित तो नही हो गया है । एक आचीन अपवाद है' 
कि कवि अ्रष्ट होकर आलंकारिक होता है, अर्थात्‌ असफल कघि हो अच्छा 
श्रालका रिक ( आजकल का क्रिटिक ) हो सकता है। इस बात मे पूरी 
सचाई चाहे न हो, पर इतना ठीक है कि जिस कषि की दृष्टि नही मिली, 
“चह कवि की बात ठीक-ठीक नही समझ सक्रता । सुमनजी को कवि की 
दृष्टि श्राप्त है। इसीलिये वे कषि के शअ्रन्तर में प्रवेश कर सके हैं, यह 
समरू से आ जाता है | सवाल यह रह जाता है कि वह अन्तर में अवेश 
करा सके है या नही । 
सहृदय के लक्षण में अभिनवगुप्त ने कहा है कि उसका मनोमुकुर 
काव्य-अनुशी लन के अभ्यास स चविशद्‌ हो गया होना चाहिए । यह ध्यान 
में रखने की बात है कि काव्य और काव्यानुशीलनशासत्र एक ही नही है । 
काव्य का सम्बन्ध जीवन से हे और काव्य-शार्त्र का काच्यै के विश्लेपण 
से। सुमनजी का हृदय “काव्याभ्यास विशदीभूत” तो पर्याप्त है, पर 
पकाव्यशाखास्यास विशदीभूत” कम हे---एकदस नही है, ऐसा कहना अन्याय 
है; सही बात यह हे कि पहले ने दूसरे को अभिभूत कर लिया है । इसका 
नतीजा यह हुआ है कि काव्य का जिज्ञासु जिस बात को काव्य-शास्र 
द्वारा निर्दिष्ट एक शब्द से समझ सकता था, उसके लिये सुमनजी को 
रूपकों और उपसाओों का ठाट खडा करना पडा है। ऐसा करने से वक्तव्य 
चस्तु फेनिल तो हो गई है, लेकिन इसके लिए सहृदय को बहुत बेकार 
ही समय व्यय करना पडा है। यह सुमनजी का गुण भी है और दोष भी । गुण 
उन स्थानों प्र, जहाँ उन्हे प्रसाद के व्यक्तित्व का और परिस्थितियों का 
विश्लेषण करना पड़ा है, और दोप वहा है, जहॉ उन्हे प्रसाद के काव्य 
का विश्लेषण करना पड़ा है । कविदृष्टि-समन्वित होने के कारण वे 
जीवन और परिस्थितियों के विश्लेषण की ओर ही अधिक ऊुके हे, 
इसीलिये पुस्तक का अधिक भाग बहुत ही रोचक और सुन्दर हो सका 
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है । अगर उन्हे अधिक समय मिला होता, तो वे शोष अंश को भी ऐसा ही 
बना सकते भे, लेकिन हडबडी में एसा न रर सके, तथापि सत्र मिलाकर 
डनका अयल बुरा नही हुआ है । 


हे 
शालोस्य और प्रालाचक दोनो के श्रभ्यहितत्व की रक्षा के लिये 
त्रिपाठीजी की पुम्तक 'तुलसीदास और उनकी कषिता! की चर्चा अब तक 
हो ज्ञानी चाहिए थी, प्राचीनों के निश्रम का तभी पालन हो लकता, पर 
लग्प के झारस्भ में ही कुछ इस प्रकार की नीव खडी,हो गई कि हमे 
श्राधुनिक युग के आलोच्यों और उनके आलोचको से ही पहल निबट लेना 
पडा । कुछ चुरा भी नहीं, 'मधुरेण समापयेत्त ।” 


सारी पुस्तक ठद हजार पृष्ठों की होगी जिसका दो-तिहाडे अर्थोत्त, 
लगभग हजार प्रष्ट अब तक छुप चुके है । हसारी चर्चा इतने मेंही 
सीमित होगी । यह तो कहना ही व्यर्थ है कि इन हज़ार पृष्ठ की आलोचना 
दो पृष्ठों मे नहीं हों। सकती । फिर भी यह व्यर्थ बात जो हम कह रहे 
है, उसका कारण है। पहले भी छे सौ प्रष्ठों की दो पुस्तकों की आलोचना 
दो एष्टों मे करने की घुप्टता की जा चुकी है, फिर भी उनके प्रसंग में यह 
ध्यर्थ ही नही कही गहे, क्योंकि उन पुस्तकों और इस पुम्तक में प्रकृतिगत 
भेद है। व केबल आलोचना है श्लोर यह अ्रध्ययन । इसके प्रत्यक 
पन्‍ने से नय्य-नय्र सतों का सामना करना पता हैं, पुराने मर्तों की 
आलोचना से दकराना पठता है, अपने विचारों को बदलना पडता है और 
प्रन्थकार के विचारों से लब्ना पदता है । तुलसीदास के सम्बन्ध से इतना 
अच्छा अध्ययन, इतनी ज्ञातव्य बातों का एऊन्र संकलन, इतनी अध्यचसाय 
पूर्ण छानबीन कस है । तुलसीदास के विपय से कोई बथ्रात छोडी 
नहीं गई है ( झौर पदते-पढते जान पढता हैं, तुलसीदास ने भी कोई 
घात छोडी नही है! ) और फिर भी उपस्थापन का ढंग इतना सरस है कि 
परायक कहीं थकता नहों । सप्रमाण बचलाया गया है फि तुलसीदास वा 
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"जन्म माता-पिता के लिये पाप और परिताप का कारण हो गया था। 
बचपन से हो वे द्वार-दवार बिलखते फिरते थे और चार दाने चने ही को 
चारों फल समझते थे। पेट की आग बुम्काने के लिये उन्होंने जाति, सुजाति 
ओर कुजाति सब के घरों के टुकड़े खाये थे,-मट्ढे के लिए भी लालायित॑ 
रहते थे, तेल की खली और कोदों का कना पाऊर भी आननन्‍्दित होते । 
बालंकपन में उन्हे खेलने का भी अवसर नही मिला । व द्वार-द्वार बिलखते 
फिरे, ढात निकालकर, पैरों पडकर उन्होंने अपनी दीनता कही, पर किसी ने 
उनसे बात भी न क्ली | हाय-हाय करके, दरवाजे-दुरवाज़े, उन्होंने अपनी 
गरीबी की पुकार की । वे मुँह खोले पडे रहे, पर उसमे धूल भी न पडी । 
भोजन-बसखादि विहीन जहॉ-तहों डालते फिरे, दुष्टों के आगे भी उन्होंने 
पट खोलकर दिखलाया--लोभ ने उन्हे कौन-सा नाच नहीं नचाया 
(सभी वाक्य तुलसीदास के स्वकृथ्रित वाक््यो के अबुवाद हैं। ) इस 
प्रकार अन्थ शुरू होता है । पढते-पढते करुणाद्ववित हृढ्य से पाठक 
भारतवर्ष के सब काल के लिये सर्व॑सान्य श्रेष्ट पुरुष की बाल्यावस्था की 
ओर बरबस झआाक़ृुष्ट हो जाता है। अन्थकार बड़ी आसानी से उसके 
हृदय को भावी अध्ययन के लिए उत्सुक बना देता है। ग्रन्थ-भर से कही 
भी साहित्य-शोघक की बदनाम शुष्कता और 'दिखवो! ह्वारा कंटकित पाहडित्य- 
कण्डूयन नही हे । 

सबसे पहली बात जो इत्त प्रनन्‍्थ के पढने से पाठक को सोचने के 
लिये बाध्य करती है, चह यह है कि श्िपाठीजी ने प्रचलित सर्तों के विरुद् 
यह सिद्धू करने की चेप्टा की है कि तुलसीदासजी का जन्म सारों में हुआ 
था और उनके गुरु नरहरिद्ास उन्हीके सग्रोन्न थे । उनकी भाषा में सार 
की भाषा का यथेष्ट प्रभाव है और उनकी ससुराल सोरों के ही पास के 
एक योंव मे थी, नाम त्रिपाठीजीने बद्रिया बत्ताया है। त्रिपादीजी के 
पहले भी जिन पण्डितों ने इस विषय की जॉच-पडताल की है, च 
तुलसोदास के जन्मस्थान के सम्बन्ध में पुकमत नहीं हो सके । इस 
अन्य में सोरों के सम्बन्ध में श्रिपादीजी ने जो प्रमाण उपस्थित करिए हैं, 


॥ है 
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व कम वज़नदार नही है, थे केवल मज़ाक ओर हटठवादिता के बल पर 
( जेसा कि आलोचबो ने किया है ) उडा नहीं दिए जा सकते, फिर भी 
हम इस विषय को ओर भी अधिक अ्रनुसन्धान-सापेक्ष समझते है । किसी 
अच्छी, साहित्यिक सम्धा को दस दिशा में भी खोज करनी चाहिए । 


तुलसीदास के जीवन-चरित के जितने भी साधन उपलब्ध हैं, 
त्रिपाठीजी ने उन सबकी चर्चा वी हे। इन साधनों में एक मनोरंजक 
पुस्तक है 'मूल गोसाईं चरितः । यह पुस्तक बाबा बेनीमाधवदास की 
लिखी बताई जाती है और कुछ विह्ठानो के मत से तुलसीदासजी के 
जीवन-चरित के सम्बन्ध मे सबसे प्रामाणिक पुस्तक है । श्रिपाडीजी इसे 
सबसे अधिक अप्रामाणिक मानते है, ओर यह मानना ठीक भी है। इस 
की अ्रप्रामाणिकता के सम्बन्ध में त्रिपाढीजी ने इसके एक छुन्द मे आए हुए 
पसव्य शिव सुन्दरम' पर यह टिप्पणी की हे - ' इस सत्यं शिव सुन्दरस! ने 
तो सूल चरित के आधुनिक रचयिता को अँधरे मे से खीचकर उजले से 
ला खडा किया है । 'सत्य शिवं सुन्द्रम' सस्क्ृत का प्राचीन वाक्य है, पर 
श्रभी थोडे दिनो से हिन्दीवालों में इसने प्रवेश पाया है।” त्रिपाठीजी से ज़रा- 
सी ग़लती हो गई है । 'सत्यं शिव सुन्दरमः सस्क्ृत का प्राचीन वाक्य 
नही है, समग्र संस्कृत-साहित्य से खोजने पर भी इसका पता नहीं चलता | 
अठारहवी शताब्दी के किसी ऋच दाशेनिक के आदश-वाक्य का उन्नीसदी 
शताब्दी के किसी ब्राह्मधर्मी बंगाली साधक का किया हुआ यह अनुवाद- 
वाक्य हिन्दोवालों मे उपनिपद्‌्-वाक्य की प्रतिष्ठा पा चुका है । इस 
वाक्य का होना मूल गोसाईं-चरित के जाली अन्य होने का ज्वलन्त 
प्रमाण है । 


त्रिपाठीजी के इस सम्रहणीय अन्ध के सम्बन्ध में हमे अधिक कुछ 
नही कहना है, केवल एक बात कहकर चुप हो जाना है । हिन्दी-ससीक्षा 
के इस युग से जब कि आलोच्य कवि को सर्वंशाखज्ञ॒ सिद्ध करन की प्रथा 
लुप्त हो आई है उन्होने द्वितीय भाग से जो शीप॑क दिए है, वे चिन्त्य है ) 


न 


/ 
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हम जा-कुछ कहना चाइते है, चह यह है--बत्रिपाठीजी ने, मान लीजिए, 
शीपक दिया तुलसीदास और वनस्पति-विज्ञान' और उसके नीचे सिद्ध 
किया कि तुलसीदास कुछ पेड-पौधों के नाम, रूप और प्रकृति के बारे मे जानते 
थे, तो क्या यह कारये पाठक को फुसलाना नही हुआ ? त्रिपाणीजी से अधिक 
अच्छी तरह काठ नही जानता कि वनस्पति-विज्ञान और चीज़ है और पेड- 
पौधों को धोडा-बहुत जानना-पहचानना एकदस दूसरी । चुलसीदास 
पेड-पौधों के सूच्म निरोक्षक हो सकते है, पर ऐसा होने के लिए उनका 
चनस्पति-चविज्ञान से सम्बद्ध होता जरूरी नहीं भी हो सक्रता | त्रिपाठीजी 
स्वयं इस प्रकार के प्रतिपादन से कुछ संकुचित जान पचते है । पस्तावना 
/ से उन्होने इस अब्त्ति को उपहासास्पद बताया भी है, पर जिस कारण से 
वे ऐसा करने को बाध्य हुए, वह भी काफी समनोरजक है । उन्होंने 
तुलसीदास के एक वर्णन में देखा कि हनुमानजी ने राक्षसों को उतने ज़ोर 
से फेंका कि 'सूखि गे गात, चले नस जात परे अमवात न भूतल आये।' 
त्रिपाठीजी इसे आधुनिक विज्ञान-सस्मत समझते है और कहना चाहते 
है कि तुलसीदासजी इस रहस्य से परिचित थे कि वायुमण्डल के ऊपर 
गया हुआ पिंड पृथ्वी पर नही लोटता और उसके चारों ओर चक्कर मारने 
लगता है। यह प्रतिपादन पढ़कर हमे आश्चये हुआ । भारतीय साहित्य 
में ऐसी कहानियों बहुत हैं । व्यासजी ने भी महाभारत में कही लिख 
दिया था कि भीस के फेके हुए हाथी ज़मीन पर नहीं आए, और इस बात 
पर सन्देह करने के कारण बेचारे जनमेजय का कुष्ट रोग आराम नही होने 
पाया था ! हज़ारों वर्ष पहले लिखे हुए हिन्दू अन्य, सू्यसिद्धान्त, 
बहतूसंहिता आदि से मालूम होता है कि अहों की देनिक गति का कारण 
यह है कि इस पृथ्वी के ऊपर वायु के सात स्तर है, कोई पृथ्वी पर है, 
किसी में बादल रहते है, किसीमे उल्फार्पिंड और सबल ऊपरी स्तर की 
हवा, जिसे प्रवह वायु नाम ढिया गया है, अहों को घुमाती है | इस वायु 


के प्रवाह में पडकर ग्रह चौबीस घण्टे से एक बार पृथ्वी का चक्कर लगा 
देते है । तुलसीदास का मतलब इसी अमवात से है। आधुनिक विज्ञान 
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से अपरिचित होकर भी यह बात जानना उनके लिग्रे कुछे कठिन नही था, 
और इसमे उनकी अलो किक प्रतिभा क्‍या, कुछ भी नही है। यह उन दिनों की 
मामूली ज्योतिष का विद्यार्थी भी जानता रहा होगा । लेकिन हमारे कहने 
का यह मतलब नहीं कि त्रिपाठीजी ने ऐसे शीर्षक देकर जोा-कुछ लिखा 
वह निरथैक है। हम इतना ही कहना चाहते है कि ऐसे फुसलानेवाले 
शीप॑क से पुस्तक की गस्भीरता से कमी पड जाती है और पाठक सोचने 
का मौका पाता है कि अन्थकार पिछंली पीढी की सस्ती भावुकता का 
शिकार तो नहीं हो गया । 

तुलसीदास के काव्य का विधेचन बहुत ही ज्ञानवर्धक और 
विचारोत्तेजक है । सारी पुस्तक त्रिपाढीजी के अध्ययन और अध्यवसाय का 
सुबूत है । कर 


है 


पिछली पीढ़ी की समालोचना से जिसमे श्राज्नाचक प्रत्येक पद्‌ पर 
“कल्पना की कैसी सुन्दर उडान है!” “क्या ही सुन्दर भाव है ”---जेसे सस्ते 
रिमाक ठोंकते चलते थे, आज की समालोचना निस्सन्देह बहुत आगे बढ़ 
गई है । परन्तु अब भी कवि या काव्य को अपने आप में ही सम्पूर्ण 
सममतने की प्रवृत्ति एकदम गई नही है। अब भी हिन्दी के विशाल समाज, 
“जाति और मानव-समझुदाय की ओर देखने की अपेक्षा रवीन्द्रनाथ था 
चर्ड्सवर्थ या शेक्सपियर को घसीट लाने का प्रयत्न दिखाई देता है । 
श्ालोच्य पुस्तकें इस बात का पक्का प्रमाण है कि हिन्दी जनता सस्ती 
भावुकता से ऊपर उठ गई है, उससे गम्भीर अध्ययन और विशाल दृप्टिकोण - 
की मर्यादा अतिष्ठित हो चुकी है । हिन्दी-भापी ज़नता अपने कवियों का 
अ्रध्ययन करने लगी है, यद्यपि अब भी कवि उसके उपलच्य न होकर 
लय ही बने हुए है ओर अब भी अपने ही साहित्थिकों के ज़रिये अपने-- 
आपको सममने की प्रवृत्ति उसमे नही आई है । लेकिन यह दोष हिन्दी 
में ही नही है । इस नयी दृष्टि को भारतवर्ष की किसी भी भाषा ने शायद 
ही अपनाया हो। | वह आ्राशा की बात है कि समालोच्य समालोचनाओं 
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के लेखकों ने सचाड़े के साथ अपन-अपने विपयो का सांगापाग ओर 
गस्सीर अध्ययन किया हैं। उनके विचारों मे गस्भीरता और उपस्थापन में 
आकपण है । समालोचना-साहित्य नवयुग से प्रवेश कर रहा है, - दुराग्रह 
से रहित, भावुकता से बचा हुआ और दलबंदी के ऊपर होकर | यह 
» उत्साहवर्धक समाचार है। । 


-[ विशाल भारतः-जुलाई १९१८ ] 


रे 


कवि के रिश्रायती अधिकार 


ब्रजभाषा की कविता से कवि को बहुत स रिश्रायती अ्रधिकार प्राप्त 
थे । केवल शब्दों के उच्चारण को ही उसे घटा बढा देने का अधिकार नही था, 
क्रिया के विशेषण और सद्देनामों के रूप से भी यत्र-तत्र वह स्वच्छुन्द्ता- 
पूर्वक परिवर्तन कर सकता था । खड़ी बाली का कवि इन सभी बातों से 
पराधीन है । उसे अश्तिघारा-ब्त का निर्वाह और व्याकरण के जटिल नियसो 
का अनुवर्तन पग-पग पर बाधा देता है । फल यह होता है कि वह 
चर्णं-वत्त मे रचना नहीं कर पाता, उस बाध्य होकर समात्रिक छुन्दों की 
शरण जाना पडता है । दूसरी ओर उच्चारणसौकर्य से उदूँ का कवि वर्ण 
बूत्तो का निर्वाह बडी खूडी से कर लेता है । 


हिन्दी से यह एक अम-सा फरेज्ा हुआ है कि हम लोगों का उच्चारख़ 
विशुद्ध संस्कृत उच्चारए से-मिलता है । अगर' मिलता होता तो वर्ण दृत्तो 


हे 


ऋति के रिशायती अधिकार ३३ 


में सटकने वाली बात जातौ रहती । हिन्दी में हम शब्दों को श्रकारान्त रूप 
से लिखते ज़रूर है पर पछते है हलन्त रूप में । (दिवस! लिखकर भी हम 
“दिवस! पढ़ते हैं। चार या पाँच अक्षर का शब्द हो तो अन्तिम अक्षर के 
साथ ही द्वितीय या तृतीय अक्षर को भी हम हलन्त-सा ही पढते हैं । 
अवसान! को हम “अवूसान” या ओऔसान” जेसा उच्चारण करते हैं। 
इसीज्षिये विशुद्ध उच्चारण की कसौटी पर कसने से हम “दिवस का 
अ्रवसान समीप था”'* को हिन्दी मे अ्रन्यथा-प्रयुक्त पाते है। इस पयांश 
का हिन्दी उच्चारण इस प्रकार होगा ,-- 


“दिवस्का औसान्‌ समीप्‌ था।” 


हिन्दी के छुन्दःशास्तरियों का एक सम्प्रदाय इस प्रकार की कविता को 
हिन्दी का स्वाभाविक छन्द मानने को तेयार नहीं । उनकी दृष्टि में हिन्दी 
के कवि को ज़रा भी रिश्रायती अ्रधिकार नही चाहिए । 


उन्नीसवी शताब्दी में हिन्दी के कवियों को रिश्रायती अधिकार प्राप्त 
थे, पर जब से कवि मेथिलोशरण गुप्त ने साहित्य-क्षेत्र मे पदापैण किया, 
तब्र से यह अधिकार कवियों से छिन गया है। सम्भवत: द्विवेदीजी का 
हाथ भी इसमे हा, पर उनकी कविताओं से यज्न-तन्न कुछ रिश्रायती 
अधिकारों का उपयोग किया गया है। गुप्तजी के विशुदू उच्चारण ने 
सम्कृत छुम्दीं की हिन्दी से प्रविष्ट कराया, स्वयं उन्होंने भी इन छुन्दों से 
कविता की, पर श्राऊु संस्कृत छुन्दों का, उन्हींके सुकाये हुए हथियार 
फे द्वारा, प्रवेश निपिद कर दिया गया है | गुप्तजी तो श्र सी कभी-कभी 
श्रार्या-झनुष्टपू में कविता लिस लेते है, पर नई पीढी इन छन्दों से 
कविता करना छोड चुकी है । 


बणवत्तों का वहिष्कार तो कुछ पहले से ही चल रहा था, पर कविवर 
सुमिप्रानन्दन पन्त के 'पतच! के प्रफाशित होने के बाद से चह एकदम 
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- 


लुप्त हो गया है। पह्चव की भूमिका में कवि पन्‍न्त € छन्दःशास्त्री पन्‍्कत 
नही ! ) ने बडी सुन्दर ' विवेचना के बादु सान्रिक छुन्दों को एकमात्र 
स्वाभाविक छुन्द बताया है । हिन्दी के युवा कवियों ने पन्‍त की सम्मति 
को श्रद्धा-पुवंक स्वीकार कर लिया हे । यह सान-सा' लिया गया है कि- 
राग का अस्तित्व केवल मात्रिक छन्दों मे ही रह सकता है । 


जिन लोगों को थुवा-कवियों. के कवि-सम्मेलनों से जाने का अवसर 
मिला होगा वे बडी श्रासानी से यह बात समर सके होंगे कि वहीः 
कवि कवि-सम्मेलनो के रंगमजञ्न पर अधिकार जमा सकता है, जिसके गले 
में मिठास है, स्वर से करुण-रस का प्रवाह है । फल यह हुआ हैं कि 
करुण-रस से सभा को प्छावित कर देने की एक होड सी चला 
रही है | जो. जितना ही सभा को गला देगा, उसका उतनी ही गम्भीर 
करतलध्वनि से स्वागत किया जायगा । इन कवि-सम्मेलनों मे कविता 
का स्थान गौण है, संगीत का प्रधान | इसमे सन्देह नहीं कि कवि- 
सम्मेलन पहले की अपेक्षा उन्नत, सुरुचिपूर्ण ओर सुसंस्कृत “हुए है, पर 
शायद श्रव दूसरे धातु की वृद्धि का रोम है । वीर-रस की कविता या 
रौद्- रस की कविता आजकल यथा तो होती हो नही या होतो भी है तो 
उसे करुण स्वर-लहरी का सहारा लेंना पडता है । 


सात्रिक छुन्दों मे जहों काव्य-सोकय हे वहाँ करुण-स्वर-लहरी को 
श्रभिव्यक्त करने का विशेष गुण भी । कालिदास ने करुण-रस के लिये 
अन्य सभी वर्णावत्तों को त्यागकर वेतालीय वृत्त का. आश्षय लिया हे, पर 
चह वुत्त हिन्दी में 'उ्दृश्धवद्विसंप्ठुलम? जान पडता है । जयदेव ने 
वियोग-#ंगार के लिये मात्रिक छुन्दो को ही चुना है । वस्तुतः मात्रिक 
वतत वियाग या विरह को अभिव्यक्त करने में अपना सानी नही रखते ५ 
मगर कुछ ऐसे भी भाव है जो मात्रिक दुत्तो में फीके से जान पछते है ॥ 


शक पद लीजिए--- 
“शान्त-सुप्त, दान्त युक्त-प्रान्त जाम जाग रे? 
है] 


ऋषि के रिश्लायतो अधिकार | ३५ 


इस पद से उद्घाधन का जो मंकार “है वह सामत्रिक छुन्दों से नहीं 
ञआा सकता। 


किन्तु अडचन केवल चर्णिक और सात्रिकवुत्तों के अहए या व्यास तक 
ही सीमित नहीं है । मान्निक छुन्दों से भी उस प्रकार के छुन्द हिन्दों के 
साहित्याकाश से नहीं दिखाई पड़ते, जिनका सम्बन्ध सनोवृत्तियों को 
विभिन्न दिशाओं में उत्तेजित करने से है । कुछ वर्णिक बृत्तों के साथ 
मात्रिक इन्दों को भी महज़ इसलिये जाति- बहिष्कृत कर दिया गया है 
कि उनमें कवि के रिआरयती अधिकारों को प्रयोग हुआ है, और ऐसे छुन्दु 
हिन्दी के अपने होते हुए भी उर्दू या फारसी के मान लिए सए है-। 
प्रसाद! जी ने कुछ ऐसे' जीवित छुन्दों को अपने नाटकों मे स्थान दिया 
है । पर ये छुन्द अधिकतर कड़े नियमों के आधार पर लिखे गए है । 
साधारण कवियों के दिये इन छुन्दो को इसी कडाई के साथ निबाह ले 
जाना दुष्कर है । 


छुन्दों की कनकार का आकर्षक होदा हमारे कानो के, श्रम्यास पर 
निर्भर करता है । बजभाषा के युग से दीघ वर्णों का हस्ववत्‌ उच्चारण घुरा 
नही सुनाई दूता था, खडीबोली के युग में वह घुरा सुन पडता है। 
इसी खडीबोलोी में फारसी-अरबी के दो-एक शब्द डाल देने पर यह , 
उचद्चारण-दाप भाषा का 'लचीलापन' कहल्ाकर गुण हो जाता है ॥ 


“हम उदू को अरबी क्यों न करे हिन्दी को व! भाषा क्यों न करें!!१ 
मे दो जयह 'को! आत्तर है पर दोचों जगह लचक सकता है । खड़ीबोली 
की कविता यह भी है और ऐसा एक भी शब्द नही है जिसके कारण यह 
भाषा 'हिन्दी' न कह कर उदूँ कहो जाय । फिर भी यह कविता हिन्दी की 
नहीं उदूं की है, इसलिये नही कि वह शुरू मे फ़ारसी भ्रत्तरों मे लिखी गई 
थी, इसलिये तो और भी नही कि इसका ऋन्द उदूँ का है, बल्कि इसलिये 
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कि इसके स्वरों में लचीलापन है, जा बदनसीब हिन्दी में नहीं है ! उक्त 


ऋविता की हिन्दी लिपि इस शअ्रकार होगी;--- 
हम उदू को अर्‌बी क्यो न करे 
॥ 58). के 5 580० ॥ पु 
हिन्दी को व! भाषा क्यो ने करे 
ड8: . ॥ | 8 के 


सात्रा के हिलाव से दोनों चरणों मे १६, १६ सात्राएँ हैं, पर यह 
छुन्द सात्रिक नहीं है। रेखाकित लिपियों मे जहा दो दो गुरु है, वहाँ चस्तुतः 
दो लघु और एक गुरु होना चाहिए । इस श्रकार यह छुन्द चार सगणो से 
बनता है, अर्थात्‌ हिन्दी का तोटक छुन्द है। इस छुन्द का प्रयोग संरक्ृु 
में एहुत हुआ है-- 

“हसन मधुरं वसन मधुर मधुराधिपतेरखिल मधुरम्‌”? 

हिन्दी में स्वयं गोस्वासीजी ने इसका प्रयोग किया-- 
“भ्रज राम रमा-फ्न शमसनम्‌” 

हिन्दी में इसका द्वित्व करके क्षवेया का रूप दिया गया है जिसका 
प्रयोग बजभापा से खूब हुआ है :-- 

“कवि ठाकुर प्रीति करी है गुपाल सो टेरि क्हों सुनो ऊचे गले” 

वर्तमान युग में स्वयं सेथिलीशरणजी ने इसका प्रयोग किया है -- 

“विचरे जितने जन हैं इसमे सबका उपहास हुआ सम है ।”? 

बीच से आई हुईं कवि ठाकुर की कविता को तब तक छोडिए बाक़ी 

सम्कृत और हिन्दी के छुन्दों मे दो बाते लच्य करने की है । पहली तो यह 


कि हर आठवी मात्रा पर स्वर का झुछाव होता है, और दूसरी यह कि 
सगण को विशुद्ध उच्चारण की कप्तोटी पर खरा उतारने की चेष्डा को गईं 


ऋषि के रिश्वायतोी अधिकार े ३७ 


डै। उदूँ का कवि इस बात की ओर से एक दम निश्चिन्त है ३ क्योंकि 
उसे छुल्द'शासखर की मर्यादा की उतनी परवा नही है जितना अपनी भाषा 
के लचीलेपन पर विश्वास । चह केवल गुरु को लघु की भाँति उद्चारण 
करने भर का ही अधिकार नहीं रखता, बिक उसे प्रखत करके दो लघु 
चर्णो के स्थान पर भी प्रयोग कर सकता है । छन्द:शास््र की मर्यादा के 
अनुसार सगखों की सख्या अगर दुरुस्त रखना हो तो उक्त कविता को इस 
आकार पढिए :-- 


४हम्म उर दुकों अर वि 5 क्‍यों न करे 
हिनदी क! व! भा षा 5 क्यो ने करे ।”? 


अब विचार कीजिए कि इस कवि को कितना रिश्रायत्ती अधिकार 
सिला है । दूसरी ओर अंसिधारावालों की हालत देखिए--- 


“(जैतने जन इसमे विचरे हैं, सब का सम उपदास हुआ है ।” 


खडीबोली का यही गय्य पथ्व के रूप में ढाला गया है । लिखने की 
भथा में टोष होने के कारण खडीबोली का वर्तमान कवि इस भ्रम में पड 
गया है कि “जितने! के 'तः में 'जन! के “न! से, “इस! के 'स” मे और 
स्व रूम! और “उपहरस! के 'ब' 'म और 'स! मे अ है। पर बात यह 
जही है । पक और भ्रम भी हुआ है । चह यह कि “झो? और 'ए? संस्कृत 
की भाँति केचल दीर्घ वर्ण है । वे हस्व हो ही नही सकते । 


लोकिक संस्कृत मे “ए! ओ? 'पे” औ! कभी हंस्व नहीं होते । इन्हें 
सन्म्यक्षर कहा जाता है । पर जरा-सा ध्यान देने से ही स्पष्ट हो जायगा 
कि एु शोर ओ के च्तमान संस्कृत उच्चारण में सन्ध्यक्षरत्व नास को भी 
नहीं है। ये घिस--घिसाकर स्वतन्त्न स्वर हो गए है। भातिशाख्यों के 
परिडतों का विचार है कि प्राचीन युग मे 'ए! और 'ऐ' का उच्चारण “अह! 
कौर 'झाइ! जेसा होता था । इसी तरह “ओर” और “ओर? का उच्चारण 
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अ्रउ! और आऊउ' जेसा हुआ करता था ।* इस विचार का समथैच संधि 
के नियमों को देखकर भी होता है--- 


इं+अज>-य इसलिये अ-+-इ +- अ > अब (१) 

उ+अन्न्च ,, अ+ड+ञअ> अब (२) 

किन्तु अ+ इलूए और अ+डच्न्श्रो 

इसलिये ए+ अर अय [ नियम (१) से | 

और आओ + अर भ्रव. [ नियम (२) से ] 

इस प्रकार 'ए! और 'औ' के साथ तो उक्त निग्रम का निर्वाह हं। 
जाता है | मगर यही नियम 'ऐे! और “औ? के साथ ठीक नही बेठता । 
एू का गठन आ और इ के योग से हुआ' है, इसलिये स्वरवर्ण के आगे 
होने पर 'अयू! का हो जाना स्वाभाविक है पर ऐ + अन्‍्आय क्यों दोगा ? 
ऐ तो आ श्रौर इ के योग से नहीं बता । इसी तरह औ +ञअ-+आव 
क्यों होगा ? यह किसी प्रकार नही समझाया जा सकता । समझाने का 
एकमान्न उपाय यह है कि ए का उच्चारण “अर! से मिलता-जुलता मान 
लिया जाय और ऐ का उच्चारण 'आइ! से । इसी तरह ओ और शऔ का 
उच्चारण क्रमश, अड और आड समझ लिया जाय । ऐसा मानने से संधि 
का वेज्ञानिक समर्थन मिल जाता है । 
जल-वायु के प्रभाव से कहिए या रक्त-संमिश्रण से, नादयन्न्न के 

परिवर्तन से कहिए या अनाय॑ भाषाओं के संघ से भारतवर्ष मे 
कुछ दिनों तक रहने के बाद ही शआ्रायों के उच्चारण में अन्तर पडने लग! 
थाः। पुराने ज़माने मे ही इसका आभास पाया जाता है । आयं-पूरेर्ों ने 
इस उच्चारण-वेपस्य को लच्य किया था। आतिशाख्यों और शिक्षा की रचना 
इसका प्रमाण है । कुछ ही दिनों मे लौकिक संस्कृत का उच्चारण अन्य 
प्रकार का हो उठा, जिसके कारण पुराने संधि के नियमों का नये संस्कृत 
उद्घारण से मेल बेठाना अलम्भव हो यया, जिसका परिणाम शब्द के 


मििनिि क ि कट कर शमी मल मल अत जअपुात रा पा #ाछछ हाथ लि 


00303 0५ 8 50 अनिल कक रकम कर समता 
२ सन्ध्यक्षर तत्व, म० म० विधुशेखर भद्टाचाय । 
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सुबन्त, तिइब्न्त, छुदन्त श्रादि रूपों पर भी प्टा । नतीजा यह हुआ कि 
नियम की अ्रपेक्ष छपचादों की संख्यर ही ऋधिक हो गईं । 
संम्कृत से उच्चारण का जग प्रिवतंन हुआ थः वह हिन्दी सें ज्यों का 
स्थो न रह सका | यह समस्या बडी भारी भूल है कि हमारी साथा का 
संस्कृत के साथ एकास्मक सम्बन्ध है । इसमें सन्देह नहीं कि भआाज हमारे 
अन्दर जो थोदर बहुत आय-तत्व बच रहा है उसमें भाषा मुख्य है । पर 
जिस प्रकार हमारी संस्कृति ऊपर से आय-रंस्कृति को तरह दिखाई देने 
पर भी भीतर ही भीतर अनार्याक्रान्त हा। गई है, दोक उरी प्रकार हमारी 
भाषा का ऊपरी झट झाय-सा दिखाई दुनेपर भी भीतर ही भीतर उसमे 
अनेक आयेत्तर तत्व घुस गए हैं । हमारी भाषा का उच्चारण तो बहुत कुछ 
इस तत्व स॒ प्रभावित हुआ ही हे, उसका राग, उसका छुन्द, उसकी 
संघट्टना, उसकी स्वर-वुत्ति अधिकाश में आयतर प्रभावाक्रान्त है | हिन्दी 
की असत्वी नाडी पहचाननी है तो सहर्यि पिंगल का ध्यान तब तक छोडकर 
आम-गीतों में अनुसन्धान कीजिए। और इन आम-गौतों की असली 
नाडी पहचाननी हो तो आय॑-छुन्हों को श्रालोचना करके देखिए कि इसमें 
कितना श्रायं-तत्व है कितवा अनाय॑ । मेरा विश्वास है कि श्रापको उससें 
सौ नहीं तो नव्ये फ्री सदी अ्रनायं-तत्व ज़रूर सिलेगे । ह 
संस्कृत के लौकिक छुन्दों से भो यह प्रभाव है । हमारे सुयोग्य भाषा- 
सब्वज्ञ मित्र श्री मनोमाहन घोष ने “इणिडयन हिस्टॉरिकल कार्टरलोी” में 
एक लेख लिखकर सिद्ध किया था कि पिंगल इन्दःसूत्र का उत्तर भांग 
अहुत झाद का है। एक विदेशी विद्वान को तो यहों तक कह सकते का 
साहर हुआ है .कि पिंगल छुन्द,सूत्र का लौकिक अश शुरू मे प्राकृत 
मे लिखा गया था! जयदेब के मधुर छेन्‍्दों के बारे में कहा गया है कि 
चस्तुत, डसरी भाषा प्राकृत थी, पीछे स वह संस्कृत कर दो गई थी । 
इसमे सनन्‍्देह नहीं कि जयदेव ने यत्न-तत्र संस्कृत के विषम असिधारा-म्रत 
की उपक्षा की है। इस्र परम्परर के अध्ययन से जाना जा सकता है कि 
अपने डच्चारण को विशुद्ध संस्कृत से मिलता हुआ सममभना भूल है। 


6 विदच्वार ओर चितर्क 


हिन्दी के अपने स्वर है, अपने छुन्द है और है अपने राग । अगर संम्कृत 
उच्चारण के साथ हिन्दी का गरेंडबन्धघन किया जायगा तो उसकी वही 
अवस्था होगी जो वेढिक उच्चारण के साथ लौकिक संस्कृत छुन्हों के 
गेंडबन्धन से हुई । वह क्रप्रण. जीवित भाषा से दूर होती जायगी और 
श्रन्त में सतत हैं; जायगी । 


गुजराती में सस्कृत छुन्हों का प्रयाग अब्र भी होता है, पर सुना है, चहोः 
के मनीषी इससे चिन्तित हो उठे है। बेंगला में एक बार संस्कृत छुन्दों मे 
रचना करने की हवा चली थी, लेकिन वह अब एकदम बन्ठ है । हिन्दी में 
भी उसका बहिष्कार हो चुका है; पर छुन्दों का बहिष्कार तो बहिष्कार 
नही है। पर छुन्दों के बहिप्कार का सच्चा अर्थ है उच्चारण की यथार्थता 
का रक्षण | यावों के गानों में अनेक संस्कृत के वर्णवृत्त है, पर उच्चारण की 
विशेषता के कारण उन्हे पहचाना ही नहीं जा सकता । हमारे सौभाग्य 
से पं० रामनरेश त्रिपाठी का ग्राम-गीत-संग्रह हसारे सामने है, पर दुर्भाग्य- 
वश उसकी स्वर-लिपि न होने से छुन्दों का यथार्थ वर्गीकरण नही हो 
सकता | फिर सी कामचलाऊ तो हो ही जायगा । सबसे पहले एक बेंगला 
छुन्ड को लीजिये । यह संस्कृत का छुन्द है, पर बंगला उच्चारण की इस 
पर वह छाप है कि यह थोडी देरके लिये समक ही नहीं पायगे कि यह 
संस्कृत छुन्द हे या बेंगला । 


“झो गो फुटलों गो फुट्लो गो नव्रीन कमलू । 


जे 8३ ॥ हे ॥ 4. ॥4: ३४ 
ञ्रो गो जुदलो गो जुदलो गो नव अलिदलू ॥” 
॥ ॥| 5$8 | 5 | | |[। |$। 


यह वही छुन्द है-- 
हम उदू को अरबी क्यो न करे, हिन्दी को व भाषा क्यो न करे 


नि मिल आजम लि कप अर मर पड के अर मी महक कक 
१ श्री सत्येनदत्त 
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या 
इसने मधुर वसन मधुर मधुरावियतेरणिलमघुसम | 
शौर 
विचरे अितने जन हें इसमे सबका उपहास हुआ सम है। 
सरुकृत के इसी छुन्द से बंगला और उद्ूँ के छुन्हों को मिलाइए, और 
फिर हिन्दी के छुन्द को मिलाइए । चारो भापाओं के छुन्द एक ही ह। मगर 
पहली दो भाषाओं से उच्चारण की स्वाभाविक्रता के कारण थे अलग से 
प्रतीत होते है, पर हिन्दी मे चह महज नकल हे, सो भी उच्चारण को 
ब्रिगाटकर । उ्द का कवि भी दीघ॑ न्‍्वर को असारित करके ढठो हस्व कर 
सकता है और बेंगला का कवि भी वेसा ररने में स्वतन्त्र दे (रेखाकित 
पढों का देखिए) पर गरीयथ हिन्दी का कवि न तो दीघे स्वर को दो हस्वों मे 
बदल सकता है और न एक हस्प-स्वर के रूप से उच्चारण कर पाता है ! 
करता हैं हलत वर्ण का स्वरान्त उच्चारण, पर यह समभकर ऊ#ि वस्तुतः 
वह ऐसा नहीं कर रहा है ! 
कुछ स्थान पर इस समय भी खडी बोली में जा गुरुषण लघु की 
भोति या लघुवर्ण गुरुकी भोंति उच्चग्ति होते है थे हिन्दी की उच्चारण- 
म्वतन्प्नता के प्रमाण हैं। एक कवि कहता है--- 


४ उन्हें मत छेट अरे अ्रनजञान ??९ 
यहाँ 'नहें! के पूर्व में होने के कारण 'डः शुरू होना चाहिए था पर 
नहीं हुआ । पर दूसरे कविने लिखा है-- 
“जब ने जगनमें रहती है नन्हे जीवन की कुछु भी बाद ।४९ 


यहो 'ल्हें! का पूबंधता “य' नियमानुसार गुरु हैं पर होनों-कवियों से 
से फ्सी झता प्रयोग प्रशुरु नहीं कहा जा सकता । एक कपि कहता 8--.- 


अत क5 १७.. «कान अवनामक जनक नरक अपन. 2. सन+पान हब. अन &. रा मम] कि अननल्‍ननजनानन जनक जन, 


१ माधवी, * श्री 'मुरेस्ठ' जी : गर 


न अनभ 2... केकल.. पर ब्न्‍ 


२ धिचार और वितर्क 


० कै | 


अमृत वर्षा कर करते हो तुम कितना कल्याण !! 
यहाँ अस्त शब्द अम्नित' की भाँति उच्चरित हुआ है, फलतः पूर्व 
स्वर गुरु हो गया है । संम्कृत मे उसे किसी प्रकार गुरु नही किया जा 
सकता । इन्ही अपवादो से भाषा की स्वाभाविकता का पता चल्न सकता है । 
इस सारी विवेचना का निःकर्ष यही हे कि खडी बोली के कवि को 
रिश्रायती अधिकारों का न मिलना कुछ गये की बात नहीं है, दोष 
हो सकता है । 
लौकिक संस्कृत के छुन्द, सन्धि शौर समास के बल पर एक विशेष 
प्रवाह मे बहते है । 
“« मेघेमेंदुरमबरम वनमुवः श्यामास्तमालद्गुमैः ??* 








इसको धीरे-धीरे पढिये । चार विपम स्थानों के स्वर प्रावश्य को 
लच्य कीजिए तो जान पडेगा कि सन्धि श्रौर समास के कारण छुन्द में 
कैसा अभिनव प्रवाह आरा गया है। पर लौकिक संस्कृत के कवि को बाध्य 
होकर इन दो शास्त्रों का सहारा लेना पडता है । इनके बिना उसका 
असिधारा-म्रत निभ ही नहीं सकता -- 
“प्रचुर--पुरन्दर--धनुरनु र जित--मेदुर-मुदिर धुवेशम्‌।” 
की सारी शोभा ( जहों तक॑ छुन्द का सम्बन्ध है > समास के ऊपर 
निर्भर है। पर जब संस्कृत जीवित जाति की जीवित भाषा थी. तो उसके कवि 
को भी बेंगला और उदूं के समान रिश्रायत्ती श्रधिकार भाप्त थे। वेद्क छन्द 
इसके अमाण है । उस समय ज़रूरत पडने पर एक चर्ण को तोडकर दो 
किया जा सकता था और छुन्दःशास्तरियों को इसमे काई आपत्ति नहीं थी ।* 
सुमसिद्ध गायन्नी मन्त्र में 'चरेण्यम! को तोडकर “चरेणियस' बनाकर छुन्द- 
शास्तरियों का सन्‍्तोष साधन किया जाता है । 
१ श्री सोहनलाल दिवेदी : स्वागत, २, ३, जयदेव . गीत गोविन्द, 


४ पिंगल छुन्दः सूत्र | 


603० 
कफ न 


फवि के रिश्रायती अधिकार 


फिर क्‍यों न हिन्दी के कवियों को रियायती अधिकार मिले ? 


शायद हिन्दी के कुछ ऐसे छुन्द अवश्य है जो रिश्रायती अधिकार के 
अभाव में ही भले जान पडते दे । मगर यह बात तो कवि की इच्छा पर 
होनी चाहिए कि वह कला के सौन्दर्य मे सापा ओर भाव का सामंजस्य रखते 
हुए रिश्रायती अ्रधिकारों का प्रयोग करे या न करे । कुछ ऐसे भी तो छन्द 
है जिनसे रिश्रायती अधिकारों का अ्रभाव क्ृन्निमता ला देता है । 


“कब राका बचेगी हमारी कुद्दू ओो कुहू कुहु बोलनेवाली बता [??* 


असिधरा-म्रत व्यर्थ का प्रयास होता । इसके इसी रूप में सहज 
प्रभाव है | 


झन्तमे हम यह स्पष्ट कर देना चाहते है कि ऊपर जिन दो कवियों 
की कविता का उतलेख किया गया हे उनकी कविता को हम हिन्दी-साहित्य 
की अ्रमूल्य निधि सममते हैं । इस भ्रम्गत के लिये अपने को हम हिन्दी के 
किसी प्रेमी से कम पिपासु समझने को तैयार नहीं । उनके कुछ छन्दों के 
उच्चारण को अगर हम उचित नहीं समझते, तो इसका यह मतलब कदापि 
नहों कि हम उनके भक्त नहीं हैं। उनकी कविताओं के उक्त दोप इस 
बात के प्रमाण में हैं कि हिन्दी कवि को रिच्ायतती अधिकार अवश्य मिलने 
चाहिए। इन बातों को रिश्रायत्ती अधिकार के अन्तर्गत भी साना जा 
सकता है । 


“[ जायसवाल युवक ] 


डेट विचार और वितरई 


2] 


प्रेमचन्द का महत्त्व 


प्रेमचलद के सस्बन्ध में जिज्ञासा का अर्थ यह है कि प्रेमचन्द ने 
हुनिया को क्या दिया है और इस दान में नवीनता या ताजगी क्‍या है 
फिर प्रेमचन्द ने संसार को किस नये दृष्टि-कोण से देखा हे और चह 
इष्टि- कोण किस सत्य को अभिव्यक्त करता है क्योंकि आज की दुनिया से 
जिस लेखक के वक्तव्प ओर इष्टि-शो ण॒ से कोई ताजन्रगी नहीं, कोई ऐसी 
ताकत नही जो हमारे पू्वर्ता सस्कारो और विचारों को ऋक्कोर डाले तो 
उसके श्रौचित्य को स्वीकार ही नही किय्रा जाता । त्रह ज़माना बीत गया 
जब लेखक सदा सशंक रहता था कि उसके विच्चार को कोई नया यथा 
श्रति-बाद्य न कह दे, जब वह अपने नग्रे से लग्रे त्रिचार में श्रुति- 
चाक्‍्य को पुरानी खूँटी पर ढोंग व्या करता था । अब ज़माना बदल 
गया है | हम विचारों श्रौर चक्तव्य वस्तु की ताज्ञगी फ्री सबसे पहले जॉच 
करना चाहते है और आख़िर प्रतिभा नव-नवोन्सेष्णालिनी शक्ति को दी 
तो कहते है । किसी पंथ या पंथकार ने श्रग्र पुरानी बातों को ही 
द्हराया तो हमारे लिये उसमे आकर्षण ही क्या रहा ! परन्तु में साहस - 
पूर्वक एक ,तीसरी वस्तु को ओर भी इशारा करना चाहता हूं जा किसी 
अंथ था अथकार के औचित्य की नियामक हो सकती है । 

इस तीसरी वस्तु को जानने से पहले संसार की चतमान परिस्थिति 
को एकबार सोच कर देखे । विज्ञान की उन्नति से प्राचीनकाल से छुलध्य 
सममी जानेवाली प्राचीरों का पतन हो चुका है, देशों, राष्ट्रो और जातियों 
की संकीर्ण सीमाएँ टूट गई है। परन्तु जड सीमाएँ जितनी जछदी हूटती 
हैं, चेतन सीमाएँ उससे अधिक समय लंती है | हमारे सध्य-थुग के संस्कार 
उसी मात्रा में नही हूट पाए है और इसीलिये विज्ञान ने जहों जड 
सीसाओं को तोडकर जातियों को अस्यन्त निकट कर विया है, वहों प्राचीन 


प्रमचन्द का महच्चच प्र्ष 


संस्कारों के चश्मे से दग्बनंचाली जातियों में पररपर गलतफहमी अविश्वास 
औौर जिज्ञासा के भाव श्रत्यन्त प्रबल हो गए है । आज से सौ वर्ष पहले 
ससार में इतनी जघन्ध मारा-मारी, काटा-फादी नहीं थी। एक दूसरे के 
प्रति यह अविश्वास रा वतफहसी से पैठा होता है । तीन दिन में सारे 
मुल्क का चक्कर लगा भ्रानेवाल टूरिस्ट महानुभावों की पुस्तके अपन मे घी 
का काम करती है | भलतफहमी दिन-दूनी रात चोगुनी बढ रही हे । 
अबटी-बडी सरकार इसे रोकने में असमर्थ हो गई है । रोकने में अ्रससर्थ 
होकर थे अनुभव कर “की है कि न तो थे अरने देश के विषय में फेलाई 
हुई गलतफहमियों को दूर ही कर सऊती है और न दूसरे के विषय में 
फलाई हुई आन्त धारथाओं का निराफरण ही । इसलिये वे स्वयं अपने 
दश को दसरों की दृष्टि मे उठाने के लिये अ्रस॒त्य बातों का प्रचार करने 
लगी है। वे घृणा को प्रेम, हिसा का विश्वमंत्री ओर मानव-सहार को 
सभ्यता का अचार कहकर विज्ञापित करने लगी है। यद एक दूसरी बाधा 
खडी हो गई है, पर इतना ही नहीं है । यह “मान लिया गया हैं कि 
अपने को दूसरों की दृष्टि मे उझाने के लिये केवल श्राव्स-प्रशसा ही पर्याप्त 
नहीं है, दूसरे की निन्‍्द्रा भी आवश्यक है । इस तरह सुसंगढित साम्राय्यों 
के अचार-विभागों ने और भी विप-चीज वो दिए है. । इस बात को अगर 
अपने सामने रख कर विचार करेंगे तो आप हमारे साथ निश्चय ही एकमत 
होंगे कि जो अंथ या अथकार किसी जाति को सच्चे रूप में उपस्थित 
करता है उसके गुण-ठोपों को ईमानदारी के साथ श्रभ्िव्यक्त कर सकता है, वह 
संसार की संबस वढी सेवा करता है। यहो चह तीसरी वस्तु हे जिससे 

में किसी अंथ या अंथकार के औचित्य का निर्णय करता हूँ. | ,इस प्रकार 

प्रमचन्द के सम्बन्ध में आपकी जिज्ञासा का अथे यह हुआ कि आप 

जानना चाहते है कि उन्होंने जिस साहित्य की सृष्टि की रचना को है 

उसके उपादान क्‍या हैं ओर उसको उन्होंने किस दृष्टि से देखा है और 

इन दंग्नों बातों में नर्वननता क्‍या है। इसके सिवा तीसरो बात जो आप 


४ विचार ओर वितर्क; 


जानना चाहते दें बह यह है कि,इस लख़कु के सृष्ट साहित्य में संघ्तार मे 
बे 
फली हुईं ग़लतफ़हमी को कम करने की ताकत,डै या नहीं । 


कोई भी महान्‌ अथ अपने लेख# के ' दिमाय से, उसके हृदय से श्र 
डसके रक्त-मांस से निकला होता है, जैसा कि 'मिल्टन ने कहा है--''श्रेष्ठ 
साहित्य मानो किसी महान्‌ आत्मा की अ्रनमोल संजीवनी रक्त-शक्ति है ।” 
इसीलिये ग्रंथ को जानने से पहले अंथकार के हयक्तित्व के साथ/परिचय होना 
बहुत ज़रूरी है। विशेषका प्रेमचन्द जेसे प्रंथकार के विषय मे,जो कल्पना- 
द्वारा गढे हुए जीवों मे-विश्वास दी नही रखते थे, तो यह व्यक्तिगत परिचय; 
नितान्त आ्रवश्यक है । वे स्वयं कद्दते है कि “कल्पना के गढ़े हुए: आदमियों 
में हमारा विश्वास नहीं है ।, उनके कार्यो श्रौर विचारों से हम श्रभावि़ 
नही होते । हमे इसका निश्चय हो जाना ,चाहिए कि लेखक ने जो सृष्टि 
की है, वह प्रत्यक्ष झनुभवों के आधार पर की है, या अपने पात्रों की 
ज़बान से वह खुद बोल रहा है ।” इसके सिवा किसी रचना का सम्पूण 
आनन्द पाने के लिय्रे रचयिता के साथ हमारा धनिष्ठ परिचय और 
सहानुभूति मलुष्यता के नाते भी भ्रावश्यक है ।, हमे अंथकार को व्यक्ति 
के रूप मे ही पहले जानना चाहिए | आल्ोचक होने से पहले हमे उसका 
ऐसा विश्वसनीय मित्र होना चाहिए जो उसकी बातों को सहानुभूति के 
साथ सुने । इसलिये आपकी जिज्ञासा को सन्तुष्ट करने के पहले प्रेमचन्द 
के व्यक्तित्व का पक साधारण सा परिचय दूँ तो में क्षस्त्र समझा जाऊंगा | 


प्रेमचन्द का जन्म बनाश्स के पास ही एक गशोंव में एक निर्धन 
॥१. उन्होंने आधुनिक शिक्षा पाई नहीं थी, बटारकर 
करते-करते डनकी आर्थिक स्थिति यहाँ तक 


पहुँच चुकी थी कि अपना निर्वाह थे पुरानी पुस्तके बेचकर भी नहीं कर 
सकते थे। उन्होंने सकल में मास्टरी कर ली थी और स्कूलों के ड्प्टी 


इंस्पेक्टर होने तक की अवस्था तक पहुँच छुके थे । महात्मा गान्धी की 


पुकार पर उन्होंने सरकारी नौकरी' छोड दी और जीवन की अन्तिम 


परिवार में हुआ था 
सम्नह की थी । मेट्रिक पास 


प्रेमचन्द्‌ का महत्त्व _ छ्७ 


घढ़ियों तक कशमकश और संघर्ष का जीवन बिताया । वे दरिद्रता 
में जनमे, दरिद्वता मे पल्ले और दरिद्रता से ही जूकते/जूकते ,समाप्त हो 
गए । फिर भी थे अपने काल में समस्त उत्तरी-भारत के सर्वेश्रेष्ठ साहित्यिक 
थे । आप चाहे तो इस घटना से उस समाज की साहित्यिक क़द्व॒दान्ी का 
भी अ्न्दाज़ लगा सकते है जिसका सवश्रेष्ठ वे संसार का सुनाने के लिये 
उ्याकुल थे । उन्होंने अपने का सदा मजदूर समझा । बीमारी की हालत 
में भो, मृत्यु के कुछ दिन पहले तक भी वे अपने कमज़ोर शरीर को 
छिखने के लिये मजबूर करते रहे । सना करने पर कहते “मैं भज्ञवूर 
हूँ, मज़दूरी किये बिना मुके भाजन करने का अधिकार नहीं” । उनके इस 
वाक्य में अभिमान का भाव भी था और अपने नाकद्वदान समाज के प्रति 
एक व्यग भी । लेकिन श्रसल से वे इसलिये नही लिखते थे कि उन्हे 
मज़दूरी करना लाज़िसी था बल्कि इसलिये कि उनके दिमाग मे कहने 
लायक इतनी बाते आपस में धक्का-सुक्की करके निकलना चाहती थी कि 
थे उन्हे,भकट किये बिना रह ही नही सकते थे । उनके हृदय में इतनी 
चेदत्ाएँ, इतने चिद्वोह-भाव, इतनी चिनगारियों भरी थी कि वे उन्हे 
सम्हाल नहीं सकते थे । उनका हृदय अगर इन्हे प्रकट न कर देता तो व 
शायद और भी पहले बन्धन तोड देते । विनय की वे साक्षात्‌ मूर्ति थे, 
परन्तु यह विनय उनके आत्माभिसान का कवच था । वे बडे ही सरल थ, 
परन्तु दुनिया की धूतंता ओर मकारी से अनभिज्ञ नही थे, उनके पंथ 
इस बात के प्रमाण है । ऊपर-ऊपर से, देखने पर श्रर्थात्‌ राजा,-महाराजा, 
सेद-साहूकारों के साथ तुलना करने पर वे बहुत निधन थे, लोग उनकी 
इस निर्धनता पर तरस खाते थे, परन्तु वे स्वय नीचे की ओर देखनेवाले 
थे । लाखो और करोडों की तादाद मे फेले हुए भुक्खडों, दाने-दाने को 
और चिथडे-चिथडे को मुदृताज लोगों की वे ज़बान थे। उन्हे भी देखते थे 
इसलिये अपने को निर्धन समझकर हाय-हाय नहीं करते थे । इसको वे 
वरदान समझते थ। दुनिया की सारी जटिलताओं को सममत सकने के 
कारण ही वे निरीह थे. श्रल थे । धार्मिक इकोसलों को वढोग समझते थे, 


पे ह 
५ ' विचार और वितके 


पर भनुष्यता को वे सबस बडी वस्तु समझते थे । उन्होने ईश्वर पर कभी 
विश्वास नही किया फिर भी इस थुग के साहित्थिकों में मानव की सदू- 
बृत्तियों से जसा श्रडिग विश्वास प्रेमचन्द का था चेसा शायद ही ्रौर किसी 
शत हा । असल से यह नास्तिकता भी उनके हृढठ विश्वास का कवच थी । 
वे बुद्धिवादी थे और मनुष्य की आनन्दिनी ब्रृत्ति पर पूरा विश्वास करते 
थे | 'गादान! नामक अपने अस्तिम उपन्यास से अपने एक पात्र के सर ह 
सेच्‌ सानों अपनी ही बात कह रहे है--'जा यह इंश्वर ओर सोक्षे का, 
चक्षर है इस पर तो मुरे हँसी आती हे। यह मोक्ष और उपासना 
अहंकार की पराकाष्टा है, जो हमारी मानवता को नष्ट किए डालती है । 
जहाँ जीवन है क्रीडा है चहक है, प्रेम है, वही इंश्वर है और जीचन को 
सुखी बनाना ही मोक्ष है श्रौर उपासना है। ज्ञानी कहता है होठों पर 
मुस्कराहट न आये, आँखों में आंसू न आये । में कहता हूँ अगर तुम हँस 
नही सकते और रो नही सकते तो तुम मनुष्य नहीं पत्थर हो । वह ज्ञान 
जो मानवता को पीस डाले, ज्ञान नही कोल्हू है । ऐसे थे श्रेमचन्द-- 
जिन्होंने ढोंग को कभी बर्दाश्त नही किया, जिन्होंने समाज को सुधारने 
की बडी बडी बाते सुकाई ही नही, स्वय उन्हे व्यवहार से लाए, जो 
मनसावाचा एक थे, जिनका विनय आत्माभिसान का संकोच महत्व का 
निर्धनता निर्मीकता का, एकान्त-प्रियत्ता चिश्वासानुभूति का और निरीह भाव 
कठोर क्तैच्य का कचच था, जो समाज की जदिलताओं की तह से जाकर 
सी टीमटाम और भम्भडपन का पर्दा फाश करने में आनन्द पाते थे और 
जो द्रिद्र किसान के अन्दर आत्म-बल का उद्घाटन करने की अपना श्रेष्ठ 
कर्तव्य सममते थे; जिन्हें कठिनाइयों से झूमने में मज़ा आता था जा तरस 
खानेवाले प्र दया की सुस्कराहट बखेर देते थे, जो ढोंग करनेवाल का कसक 
व्यंग्यबाण मारते' ये और जो निष्कपट मनुष्यों के चेरे ह। जाया करते थ । 
जो मानो अपने विषय में कहते थे - जिन्हे घन-वेभव प्यारा है, साहित्य- 
मंदिर में उनके लिए स्थान नही है। यहाँ डन डपासकों की आवश्यकता 
है जिन्होंने अपने जीवन की साथंकता सेवा से ही सान ली हो, जिनके 
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दिल में उदे की तडप हो श्रौर मुहब्बत का जोश हो । श्रपनी इज्ज़त तो 
अपने द्वाथ है । अगर हम सच्चे दिल से समाज की सेंचा करेगे तो 
चर्तमान प्रतिष्ठा और असिद्धि हमारा पोव चूमेगी। फिर सान-प्रतिष्ठा 
की चिता हसे क्यों सताव ? और इनके न मिलने पर हम निराश क्‍यों 
दों ? हसे समाज पर अपना बढप्पन जताने, उस पर रोब जमाने की 
हविस बयों हा ? * ** हम तो समाज का रूण्डा लंकर चलनेवाले सिपाही 


है और सादी ज्िंदुगी के साथ ऊँची निगाह हमारा लच्य हे। जो आदमी 


धन्चा कलाफार है, चह स्वार्थभय जीवन का प्रेमी नहीं हो सकता, उसे 
अपनी सनस्तुष्टि के लिए दिखाव की आवश्यकता नहीं, उससे तो उसे 
घुणा होती है ।” 


प्रमचन्द आत्माराम थे । 


हू 


धब हमे एक-एक करके पशन्य जिज्ञास्य वस्तुओं की जाँच फरना है 

सबसे पहिल यही घिचार स्थिा जाय कि प्रेमचन्द ने क्‍या कहा हे, उन्होने 
जिस कलास्मक चस्तु की रचना की है उसके मूल उपादान क्या है, क्योंकि 
आज की दुनिया मे, जब कि हमे प्रत्यक बात के लेने से जल्दी करनी पद 
रही है, पहल यह जान लेना ही ज़रूरी हे कि माल क्सि चीज का बना 
है। श्रर्थात्‌ पढल हमे यह जान लेना होगा कि जो गहना हसारे सामने 
बन कर शआ्राया हे, चह सोने का हैं या तौब का, फिर दूसरा प्रश्न हमारा 
यह होगा कि जिस चीज़ को दुनिया में अंगूडी या हार कहते 5 यह वह 
है! या और कुछ । इसी तरह प्रधान बात यह है कि अंधक्तार के चक्तत्य 
चस्तु का मौलिक उपाठान जया है? यह वान यौण है कि यह कहानी 
कहें जानेवाले साहित्य के अन्पर पह्याना है या नाटक । श्रगर यह दुनिया 
भर के अब तफ स्वीकृत हो चुके साहित्यिक नामो में न भी आता हो, कोई 
एकदस श्यभिनच ठग की रचना हो, तो भी यदि बह खरें साल से बना 
हीगा ता हमे पछताने की अग्य्स्त नहीं रहेगी । 


५० विचार ओर वितक 


प्रेमचन्द शताब्दियों से पद-दलित, अवसानित और निष्पेपित क्पकों 
की आवाज़ थे। पढें मे क्रेद, पद-पद पर लाछित और असहाय नारी- 
जाति को महिसा के ज़बरदस्त वकील थे । गरीबों और बेकर्सो के महत्व 
के प्रचारक थे। अगर उत्तर-भारत की समस्त जनता के आचार-विचार, 
भाव-भाषा, रहन-सहन, शआ्राशा-श्राकांक्षा, दुःख-सुख और सूर-बूक को 
जानना चाहते है तो मैं आपको नि.सशय बता सकता हुँ कि प्रेमचन्द्र से 
उत्तम प्रिचायक आपको नही मिल सकता । सोपडियों से लकर महलों 
तक, खोमचेवालों से लेकर बैंकों तक, गॉव-पंचायतों से लेकर धारा- 
सभाओं तक, आपको इतने कौशलपूर्वंक और प्रामाणिक भाव से कोई 
नही ले जा सकता । आप बेखटके प्रेमचन्द्‌ का हाथ पकड कर मेडों पर 
गाते हुए किसान को, अ्रन्त.पुर में मान किये प्रियतमा को, कोठे पर 
बेढी हुई वारचनिता को, रोटियों के लिए ललकते हुए भिखमंगों को, 
फूट परामश्श मे लोन गोयन्दों को, ईर्ष्यापरायण ध्रोफेसरों को, दुर्बल- 
हृदय बैकरों को, साहस-प्रायण चमारिन को, ढोंगी पश्डित को, फरेबी 
पटवारी को, नीचाशय अमीर को, देख सकते हैं ओर निश्चिन्त होकर 
विश्वास कर सकते है कि जो कुछ आपने देखा है वह गलत नही है, उससे 
अधिक सचाई से दिखा सकनेवाले परिदर्शक को श्रभी हिन्दी-उदूँ की 
दुनिया नही जानती । परन्तु सचंत्र ही श्राप एक बात लक्ष्य करेंगे। जो 
संस्क्ृतियों श्रौर सम्पदाओो से लद नहीं गये है, जो अ्रशिक्षित और निधन है, 
जो गंवार और जाहिल है, वे उनलोगों की श्रपेक्षा अधिक आत्म-बल रखते 
हैऔर श्रधिक न्याय के प्रति सम्मान दिखाते है जो शिक्षित है, जो सुसंस्क्रत 
है, जो सम्पन्न है, जो चतुर है, जो छुनियादार है, जो शहरी ह। लेकिन 
यह बात जानकर आप प्रेमचन्द को गलत न समझे । प्श्चिम में महायुद्ध 
के बाद जो एक 'प्रिमिटिचिज्म' की हवा बही है, जिसमे यह वकालत की 
जाती है कि सभ्यता की ओर अग्नसर होना ही गलती है, जो मेक्सिकों 
के सम्यता-हीन भ्रादिमाध्युपित अंचलों मे जा छिपने को ही तऋाण की. एक 
मात्र रास्ता समभते है। जो पीछे की श्रोर लोटना ही श्रेयस्कर मानते ह, 


्, 
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उन प्रति-क्रिया-पंथियों की पंगत में प्रेमचन्द्‌ का नहीं बेठाया जा सकता । 
प्रमचन्द मनुष्य की सद्वृत्तियों मे घिश्वास करते है । भनुष्य की दुबू त्तियों 
को वे अजेय तो समझते ही नही उनको भाव-रूप में स्वीकार करते है 
था नही इसीमे सन्‍्देह है । थे मानते ह कि जडोन्म्ुखी सभ्यता ने हमें 
जढता को ही प्रचान मानने की ओर प्रवुत्त किया है। हमने दीमटाम 
को भीड-भभ्भड को, दिखाव-बनाव को और दुनिया-दौलत को प्रधानता 
दी है। ये बस्तुएँ मजुष्य को न तो महान्‌ बनाती है और न श्षुद्व, परन्तु 
ग्रे मनुष्य के सन को दुबेल कर देती है, श्रात्मा को सशक बना दूती है । 
प्रात्म-बल हरएक व्यक्ति में है, पर जड पूजा की अविक्रता से वह अवरुद्ध 
हो जाता है । इसीलिये जो जितना त्याग कर समता है श्र्थाच्‌ जो 
जितना इस जडिसा के बन्धन को तोड सकता है वह उतना ही महान 
दो जाता है, झात्म-बल के बाधक कुश-कंट्कों को उसाड फेकने से चह 
उतना ही सफल होता है । जिनके पास ये बन्धन ज्ञितन ही कम होते 
है वे उतने ही जढदी सत्य-परायण हो जाते हे। 'रंगभूमि? का सूरदास 
शिक्षित और धनी विनग्र की अपेक्षा शीघ्र ओर स्थायी आस्त-बल का 
अधिकारी है और ठोक यही बात “गनन' के कुंजडे और क्िसान-स्री के 
सम्बन्ध में लागू होती है । ख्ियों मे भी वह शक्ति पुरुषों की अपेक्षा 
अधिक होती है क्योकि वे पुरुषो के समान जड शिक्षा और जच-सस्पद 
के बन्धनों स कम बंधी रहती है। 
प्रमचन्द ने अतीत गौरव का पुराना राग नही गाया और न भविष्य 
की हैरत-अगेज़ कल्पना ही की । वे ईमानदारी के साथ चर्तंसान काल की 
अपनी वर्तमान अवस्था का विश्लेषण करते रहे । उन्होंने देखा कि बन्धन 
भीतर का है, बाहर का नही । एक बार अगर ये किसान, ये गरौब यह 
अनुभव कर सके कि ससार की कोई भी शक्ति उनको नही डब्रा सकती तो 
वे नि*्चय ही अजय हो जाय । बाहरी बन्धन उन्हें ठो प्रकार के दिखाई 
दिये । भ्रूतकाल की सच्चित स्टूृतियों का जाल और भविष्य की खिंता 
से बचने के लिए संग्रहीत इंट-पत्थरों का स्तूप । एकका नाम है सरकृति 
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ओर दूसरेका सम्पत्ति । एकका रथ वाहक हे धर्म और दूसरेका 
राजनीति । प्रेमचन्द इन दोनों को सनुष्यता के विकास का बाधक मानते 
है। एक जगह अपने एक मौजी पात्र ( मेहता ) के मुंह से क्हलवाते 
हैं--“मैं भूत की चिन्ता नही करता, भविष्य की परवाह नही करता | 
भविष्य की चिन्ता हसे कायर बना देती है, भूत का भार हमारी कमर तोड 
देता है। हसमें जीवन की शक्ति इतनी कम है कि भूत और भविष्य से 
फेला देने से चह भौर भी क्षीण हो जाती है। हस व्यथ्र का भार अपने 
ऊपर लादकर रूढ़ियों शोर विश्वासो तथा इतिहासो के मलमें के नौचे दब 
पड़े है। उठने का नाम नही लेते । वह सामथ्ये ही नहीं रही | जो 
शक्ति, जो स्फूर्ति सानव-धर्म को पूरा करने मे लगानी चाहिए थी, सहयोग 
मे, भाई-चारे मे, वह पुरानी अदावतों का बदला लेने और बाप-दाढों का 
ऋण छुकाने की भेट हो जाती हे ।” लेकिन गरीब किसान भ्रौर अ्रल्पक्ष 
वधुएँ इन दोनो से अपेक्षाकृत बची रहती है। इसीलिये उन्हें अपनी 
बाधाओं को दूर करने से देर नही लगती । पर यह बात नहीं है कि 
अमीर और शिक्षित इन बन्धनों मे पडे ही रहते है । प्रेमचन्द के श्रमीर 
और शिक्षित पात्र जब बन्धनों को तोड निकलते है ते! विश्व वरेश्य हो 
जाते है । इसीलिये प्रेमचन्द्र को 'प्रिमिटिविस्ट' नहीं कहा जा सकता । वे 
शिक्षा और सम्यता के नही, उनकी जडोन्मुखता के विरोधी “थे । 
प्रेमचन्द के मत से प्रेम एक पावन वस्तु हे। वह सानसिक गंदगी 
को दूर करता है, मिथ्याचार को हा देता है और नई ज्योति से 
तामसिकता का ध्वंस करता है । यह बात उनकी किसी भी कहानी और 
किसी भी उपन्यास में देखी जा सकती है । यह श्रेम ही मलुध्य को सेवा 
और त्याग की ओर अ्रम्नसर करता है । जहों सेवा और त्याग नहीं चहों 
प्रेम भी नही है। वहाँचासना का आ्राबल्य है। सच्चा प्रेस सेचा और 
त्याग में ही अभिव्यक्ति पाता है। प्रमचन्द का पात्र जब प्रम करन लगता 
है तो सेवा की ओर अग्रसर होता है अपना अब कर देता है । 
सालती ने भरेम का अजुभव होते ही कहा था--लकिन उुम्हारा लि 
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धेम पाकर भी मे वही बनी रहेंगी, ऐसा समभकर तुमने मेरे साथ 
अन्याय किया । में इस समय कितने गये का अनुभव कर रही हूँ, यह 
तुम नही समझ सकते । तुम्दारा प्रेम और विश्वास पाकर मेरे लिए कुछ 
भी शेप नहीं रह गया हे । यह वरठान मेरे जीवन को सफल कर देने के 
लिए काफी है । यही मेरी पूर्णता है?” 
प्रमचन्द ने बहुत विश्तृत क्षेत्र का चित्रण किया है। कहते हैं 
उन्होंने निम्न श्रेणी और मध्यम श्रेणी के पुरुषों और ख््रियों को ही 
सफलता-पूर्वक चित्रित किया है । उच्च श्रेणी के चरित्रों को चित्रित 
करने से दे उतने सफल नही रहे । में ठीक नहीं जानता, में उस श्रेणी 
से ठीक-ठीक परिचित नहीं हूँ । श्रगर आपमे से कोई उस श्रेणी के 
जानकार हों ता स्वयं इस बात की जोंच करें, परन्तु म॒ इतना तो कह ही 
सकता हूँ कि उनके अधिकाश पात्र उसी श्रेणी के है जिनके चित्रण सें 
उन्हे समर्थ बताया गया है और निम्न श्रेणी तथा मध्यम श्रेणी के पुरुषों 
और ख्रियों से आपके यथार्थ परिचय का अर्थ है देश की वास्तविक 
समस्‍यायें! की जानकारी । उन्हे जग्नकर होश आप अपनी ताक़त का 
अन्दाजा लगा सकते हैं---अपने गभीर तत्त्व की मज़बूती या कमजोरी का पता 
लगा सकते हैं । फिर वही एसे है जा शताब्दियों तक केवल उपेक्षित और 
पद-दल्नित ही नही रहे, प्रिहास और भ्पमान के पत्र भी बने रहे। हज़ारों चर्प 
के भारतीय साहित्य मे इनवी आ्रशाशों, अरवॉक्षाओं , सुख-दुखों और सूरू-बूसों 
की चर्चा नही के बराबर हुई है । ये ही है जो भारतवर्ष के,मेरुदरड हैं, जिनके 
चनने विगइने पर हमारा ओर इसीलिय सारे ससार का बनना बिगडना 
निर्भर हे । श्रमर आप शहर के रहनेवाल रईस है ता आपको एक अत्यन्त 
आश्चरस्योद्रेचक नवीन जगत्‌ का परिचय मिलेगा और अगर मेरे समान 
शोव के निवासी है तो विश्वास कीजिए, आपको अपने सहवासियों को 
देखने के लिए नई आँख मिलेगी । आप इन हाइ-मॉस की जीवित 
झभतिसाओं से प्रिचय पाकर ऊिसी प्रकार ठगे नही जायेंगे । 
लेक्नि आप स्रेमचन्द से यहि कसी नये शादर्श की आशा करेगे तो 
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आपको निराश होना पडेगा । वे देश की सोौलिक समस्याओं के समाधान 
में अपने युग के राजनीतिक नेताओं से बुरी तरह प्रभावित थे। पहले 
महात्मा गाधी के आदुशा को और बाद में समाजवाद के सिद्धान्तों को 
उन्होंने राष्ट्र की बुनियादी समस्याओं के समाधान का उपाय बताया, परन्तु 
आप शायद इन आदशों के लिए ऋणी होने का, मेरे ही समान, दोष हेतु 
नही मानग और अमचन्‍न्द की वास्तविक विशेषता का फिर भी सस्मान 
कर सकेग । जिस विचिन्न युग मे हम वास कर रहे है उसमे देश-विदेश 
के इतने आदर्शों से हमे टकराना पडता है कि एकाथ नये आदशों के और 
मिल जाने से हमे कुतृहल नहीं होता और न मिलने से कोई पश्च्रात्ताप 
भी नहीं होता । हम जब आदशों को जीवन में व्यवह्ृत देखते है तो 
हमारी कुनूहल-बृत्ति ज़रूर आकृष्ट होती है । गांधी से हमने आदशों को 
इसी जीवन्त रूप में देखा है। और प्रेमचन्द के पात्नों मे भी हम आदशों 
ओर कल्पनाओं को इसी जीवन्त रूप में पाते है । यह जीवन से ढालकर 
आदर्श को सरस और हृदयग्राही बना देना ही प्रेमचन्द की विशेषता है । 
यह जीवन ही उनकी कृतिया में सर्वत्र छुलकता हुआ मिलता है। 
ओपधियों घर-बाहर सत्र है, कुछ का हम जानते है कुछ को नही जानते 
पर जानते हों या न जानते हो, हम गाय के कृतज्ञ ज़रूर होंगे जिसने इन 
आओपधों को अपने जीवन से ढालकर सरस दूध करके हमारे सामने रखा। 
हम आदर्शों को जीवन से छानकर सामने रखनेवाले प्रेमचन्द के भी 
निश्चय ही कृतज्ञ होंगे ! 
ह दबे 

मेरे एक घिनोटी मित्र ने एक दिन शअ्रचानकः एक मश्न किया । 
कल्पना करो रवीन्द्रनाथ, शरतचन्द्र भौर भेसचन्द तीने। ही परीक्षा हॉल 
से येठे हैं । मैं अश्न-कर्ता हैँ, ठुम परीक्षक हो | तीनों को मैं एक-एक 
कहानी लिखने को देता हूँ । कहानी ऐसी हो जो रुला दे। पर परीक्षक 
को रोना हो या हंसना उसे केवल चीस-बीस मिनट का समय दिया 
जायगा । अब बताओ किसकी कहानो पढ़कर तुम क्षितनी द्वर रो सकते 
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हो ? में मानता हूँ कि सवाल बेढगा था और किसी भी समझदार 
आदसी को इसका उत्तर देने से हिचकना चाहिए था। पर मैंतो परीक्षक 
चना दिया गया था यौर परीक्षार्थी चाह कोई भी हो मुझे निर्धारित समय के 
भीतर एक फैसला कर ठेना था। परीक्षाओं दा यही सिलसिला है। 
इसे तोइने पर विश्वविद्यालय तक परीक्षकों पर जुर्माना करते है। 
मैने भी अपना फँंसला ठे दिया | बोला--'रवीन्द्रनाथ की कहानी पढकर 
पाँच मिनट रोऊगा, पन्द्धह मिनट सोचूँगा, शरत्चन्द्र की कहानी पढ़कर 
सन्नह मिनट रोऊँगा, तीन मिनट सोचूँगा ओर प्रेमचन्द्र की कहानी 
पढ़कर दस मिनट रोऊँगा, दप्त मिनट सोचूँगा ।? यह जवाब भी सवाल 
के समान ही बेढगा था । पर इस बात में मेरा अचुभव तो कुछ-कुछ 
था ही इसलिये इस बेढग सवाल-जवाब में भी एक सत्य जरूर रहा होगा | 
मैं स्वीकार ऊरता हूँ कि वह सत्य सेरा अपना होगा। दूसरे मुझसे 
सहमत नहीं भी हो सकते है । ग्राज जब सुझे अपना ही विचार प्रकट 
करना है तो में उस सत्य को कहने से सफाच नहीं करूँगा । 

रवीन्द्रनाथ के पात्र ख्वास-स्वास मनोदृत्तियों के प्रतीक होते हैं, वे 
हमारे मानसिक स्तर पर निरन्तर आधात ही करते रहते है, हम सोचते है, 
सोचते ह और सोचते ही चल जाते ह । जिस प्रकार दीणा के एक तार 
पर आधात करने से उसके श्रन्य सभी तार अनुरखित हो उठते हैं, उसी 
प्रकार ये पान्न हमारी सनो-वीणा को सम्पूर्ण रक्त कर जाते है । उनसे 
हम नाना मनोवृत्तियों के घात-प्रतिघधात जीवित रूप में ठेखते है, परन्तु 
शरतचन्ड के पान व्यक्ति होते है, वे हमारे श्रत्यन्त निकट के सगे-सम्बन्धी 
हो जाते है, उनके सुस-हुप्प मे हम घुरी तरह उलक जाते है। उनकी 
विपत्ति को हम व्यक्तिगत रूप से प्रगाद भाव से अनुभव करते है । उनके 
दुख से हमारा हृदय विदीण हो जाता है, उसकी सान्त्वना से हम 
आश्वस्त हो जाते है - यह बात हम करोब-करोब भूल जाते है कि उसीके 
समाव और भी अभागे इल दुनिया से है और हो सकते है, परस्तु प्रेमचंद 
के पात्र न यह है, न वह | वे श्रेणियों का, वगो का अतिनिध्रित्व करते 
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। उनके दुख मे हम व्यक्तिगत दुख नहीं समसते, उनपर चलाए 
गए व्यंग्य-बाणों से उतने नहीं तिलमिला जाते , न तो उनके आ्राप्त किये 
हुए सु्खों का हम प्रगाठ आनन्द के साथ अनुभव करते है और न दुखों 
से एकान्त अधोर हो जाते है। हम हमेशा सोचने लगते है कि क्या हुआ 
इस वर्ग का एक आदमी अपने किए का फल पा गया तो ) यथा अपने 
सौभाग्य से बेडापार कर गया तो ? ऐसे तो बहुत है। 'प्रतिज्ञा” की पूर्णा 
यद्यपि विधवाश्रम के घरोद़े को मंदिर कल्पना करके शान्ति पा गई पर 
प्रतिज्ञा! का पाठक भ्राश्वस्त नही हुआ | वह बराबर अनुभव करता रहा 
और पुस्तक समाप्ततर और भी व्याकुल भाव से अनुभव करने लगा कि 
अभी तो इस देश में ऐसी लाखों पूर्णाएँ पडी हुई हैं। उनका क्‍या 
डोगा ? कमल्ाप्रसाद सभा से विधवा-विवाह के विरुद्ध इतना बोलता हैं 
ओर घर में अपनी ही आश्रिता विधवा का स्वनाश करना चाहता है। 
घटनाचक्र उसे सुधार देता है, परन्तु पाउक सोचता ही रह जाता है कि 
कमल्लाप्रसाद की समाज से कमी तो नही है । बात यही है कि “पूर्णा" 
ओर “कमलाप्रसाद' कोई व्यक्ति नहीं बल्कि अपनी समूची श्रेणी के 
प्रतिनिधि हैं। उनके व्यक्तिगत सुधार या सान्त्वना से भी मामला शान्त 
नही हो जाता, वह और सी उत्कट रूप में हमारे सामने खडा हो 
जाता है। 

जब मे कहता हैँ कि प्रेमचन्द के पात्र वर्गो या श्रेणियों के अ्रतीक है 
तो मैं उसका जो अर्थ सममता हूँ उसे ज़रा ओर खोलकर समझाने की 
ज़रूरत है । हमारा सतलब उस वर्ग चेतना या क्लास कॉन्शसनेस' 
से नही है जिसकी चर्चा आज हर गली-हूचे से आपको सुनने को मिल 
जायगी, जो साधारणतः आर्थिक कारणों से संभव हुई है और जिसके 


घ्थे 


दो मोटे-सोंटे विभाग शोषक और शोपित वर्ग है। स्वयं प्रेमचन्दजी के 
दिसाग में इन वर्गों का संघर्ष अन्तिम काल में निश्चित ओर परिपक्े 
आकार ग्रहण करने लगा था । पर यही बात उनको आरम्सिक रचनाओं 
मे नही है, यथपि इसके बीज उसमें दृढने पर ॒ निश्चय ही मिल जायेंगे । 


रो 


परेभचनद का महत्व ५७ 


प्रमचन्ठ के इप्टिकोण को सममने के लिए आप सभ्यता के विकास को 
समसिए--क्वल आर्थिक विकास का नहीं, उसके खावंतन्रिक विकास को । 
श्राप अगर इसका वर्गीकरण करके देखेंगे तो आपको कोई सन्देंह नहीं 
रहेगा कि भानव-ससाज में नाना प्रकार के समूहों का विकास होते-होते 
हम इस अवस्था मे आ पडे ह। एक सासूलो*सा उदाहरण लीजिए । 
एक ईसानटार और दसापरायण धनी आदसी है। चह अपनी खारी 
सम्पत्ति ले जाकर एक आश्रम की स्थापना करता है । समान लीजिए वह 
प्रह्मचर्या श्रम है और उसमे पढाने-लिखान से लेकर दशड-सुदूगर तक की 
व्यवस्था है। चह उदार संस्थापक अपने लिंपु जेसा दशला बनाता हे, 
ब्रैसा ही अ्न्यान्य अध्यापकों के लिएु भी बनवाता है, पर वही आदमी 
चप्रासियों के लिए एक मामूली-सी मपद्दी बना देता है। यह वेपर्य 
ज़रूर है, पर यह वेपस्य झिसी को खटकता नहीं, उस उदार सम्धापक को 
भी नहीं, बाहरी दर्शक को भी नहीं और चपरासी को भी नहीं । इसका 
कारण यह है कि हमारे रक्त में यह संस्कार घुल-मिल गया है कि 
घप्रासियों का एक घर्ग है और उनके लिए मामूली मोपडियों पर्याप्त दे 
और अ्रष्यापकों तथा शिक्षित लोगें। का एक दूसरा वर्ग हैं जिनको इन 
सोपडियो से श्रधिक उत्तम बगलों की ज़रूरत हे । इसमें न्‍्याय-अन्याय 
की बात से नहीं कह रठा हें । में वेबल इतना ही कह रहा हैँ कि हज़ारों 
वर्ष से जो समृह रूप मे हमारा विकाल होता है उसके कारण हमारे 
व्यक्तिप के साथ ही साथ इस प्रकार की ग्गं-्चेतना भी अनजान में 
विकसित हो रही है । पूर्वचर्ती उदाहरण बहुत सहज है, पर मलुप्य के 
भीतर यह चेतना बहुत जटिल हो राई हैं। यह चर्ग-चतना नाना रूप में 
विकसित होती हैं । पक ही आदमी के भीतर सेकडों प्रकार की चर्ग- 
चतनाएँ कास करतो है, चह हिन्दू हैं, वह शिक्षित है, चह नास्तिक है, 
यह कॉग्रेसमेन है, चंद शोपित है, चद छायावादी है और न जाने और 
भी फ़ितना बुछ् है। ये चेतनाएँ सदा सामेजस्थमय नहीं होती। इनऊ 
ख्पन्‍दर प्रस्पर-विरोध भी होता हैं श्र इस विरोध से ही मनुष्य का 


-_ः 


प्र्प विचार ओर वितक 


जीवन विचिंच्र हो उठता हे । प्रेमचन्द ने इन वर्गा को ही चित्रित किया 
हे और इसीलिये वे जड सभ्यता की सर्जरी से इतने सिद्ध-हस्त हो सके 
ह। उन्होंने उसकी नाडी पहचानी है । हम उनके पात्रों के अन्तहवन्‍्द् 
में सभ्यता का वास्तविक रूप प्रत्यक्ष ढेग्वते है, बर्गं-चेतनाओं के परस्पर 
टकराने से जो एक श्रभूतपूर्व ज्योति.-स्फुलिंग निर्मत होता है, घेही 
प्रमचन्द की समस्त कारीगरी की जान है। इन्ही चिनगारियों से वे 
इुध॒ त्तियों को जलान से समर्थ होते है | 
श्रस्तिम काल से, प्रेमचन्द ने नाना वर्ग-लधर्पा से से आर्थिक संघर्ष 
को ही प्रधान सान लिया, ऐसा जान पछता है। यदि आप आधुनिक 
सभ्यता के चतंसान रूप का विचार कर तो आप भी शायद आर्थिक संघर्ष 
की अधानता स्वीकार करेगे । योरप के 'इन्डस्ट्रियल रिवोल्यूशन” के बाद 
का इतिहास शासक और शासित्रों के संघर्प का इतिहास है, भ्राज की 
दुनिया में वह अपने कुत्सिततम रूप में म्कट हुआ है । प्रेसचन्द को इस 
सधप में दुनिया की अधिफाश बुराई निहित दिखी तो उसमे उनका दोप 
नहीं । यह लच्य करने की बात है कि उनका यह्द विचार बुद्धि 'से नोच- 
खरोंच कर नही निकाला गया था, वह उनके जीवन का अनुभव था । 
गाव के किसानों को उनसे भ्रश्रिऊ कोई नहीं जानता था, उन्होंने तडपते 
हुपु हृदय के साथ देखा था कि--गोंव मे--/'ऐसा एक आदसी भी नहीं 
जिसकी रानी सूरत नही, सानों उनके आणों की जगह वेदना ही बडी उन्हें 
कठपुतत्ती की तरह नचा रही हो, चलते-फिरते थे, काम करते थे, पि्सिते 
थे, घुटते थे, इसलिये कि पिसना और घुटना उनकी तकदीर में लिखा 
था । जीवन में न कोई आ्राशा है न कोई उमंग जेसे उनके जीवन के सोते 
सूख गये हों और सारी हरियाली मुरका गई हो । जेढ के दिन है, अभी 
तक खलिहानों मे अनाज मौजूद है, मगर किसी के चेहरे पर खुशी नहीं 
है। बहुत कुछ तो खलिहानों मे ही तुलाकर महाजनों और कारिन्दों की 
सेंट हो चुका है और जो कुछ बचा है वह भी दूसरों का है। भविष्य 
न्थकार की भाँति उनके सामने है। -उसमे उन्हें कोई रास्ता नही 


प्रमचन्द का महत्त्व पू& 


सूझता । उनकी सारी चेतना शिथिल हो गयी है । द्वार पर मनों कृडा 
जमा है, दुगंध उड रही है, मगर उनकी नाऊ से न गंध है, न आंखों में 
ज्योति । सरे शाम से द्वार पर गीदंड रोने लगते हैं सगर किसी को भय 
नहीं। खामने जो कुछ मोटा-मोटा था जाता है धह खा लेते हैं उसी 
तरह जैसे इजन कोयला खा छता हे । उनके बेल चूनी-चोकर के बिना 
नॉंद मे सुंह नही डालते मगर वेवल पेट मे डालने को कुछ चाहिए, ध्वाद 
से उन्हें कोई अयोजन नहीं । उनकी रसना सर चुकी है, उनके जीवन से 
स्वाद का लोप हो गया है । उनसे घले-घेले के लिए बेईमानी करवा जो, 
सुट्टी भर अनाज के लिए :लाठियों चलचा लो । पतन की चह इन्तिहा 
जब आदसी शर्म श्रोर इज्ज़त को भी भूल जाता है |” 
यह किसानों की सच्ची कहानी है, घुद्धिमुलक नहीं, अनुभवमूलक | 

स्पष्ट ही इस भययर दुढशा का फारण आर्थिक विषसता हैं और जेसाकि 
ऊपर के उद्धरण में उन्होंने निर्देश किया है, चह नेतिक पतन के लिए भी 
जवाबढेह है । आप विचारकर देखे तो किसानों के नेतिक अधःपतन का 

श्रधे समूच्ी जाति का अध पतन है । देश के नव्य प्रतिशत तो वे ही है । 

प्रेमचन्द का कोमल हृदय इसले तडप उठा था | ऊपर का चर्णंन उनके 

रोऐ-रोए को छेद कर निकला है। उससे दर्द है, सहाज्ञुभूति है, बेदना 

है | वह उनका हृदय सानो रोफकर सालती के शब्दों से कह रहा था--- 

ससार से धअन्यात्र को, आतक की, भय की दृहा3 मची हे है। अ्रन्ध-- 

विश्वास का, धर्म का, स्वार्थ का प्रकोप छाया हुय है. । तुसने वह आते 

पुकार सुनी है। तुम भी,न सुनोगे तो सुननेवाज कहों के पायेंगे और 

असत्य भाणियों की भोंति तुम भी उसकी और से अपने कान बन्द नही 

कर सकते |! 

पर बर्ग-चेतनाओं में आ्राश्विक वर्गों के संघ को चेसना को उन्होंने 

प्रधान माना तब भी, नहीं साना तव भी, वे जीचन की सफलता, सेवा 

ओर त्याग से ही मानते रहे । मुक्ति के इसी एक रास्ते का उपदेश उन हेनि 

श्रन्त सके दिया। चर्ग-रूप में च्यक्ति को देखना प्रेमचन्द की विशेष दृष्टि 


हे विचार और वितक 


धी और संघर्ष में सहयोग के द्वारा ही शान्ति-प्राप्ति उनकी चरम साधना 
थी । उन्होंने संघर्प को श्रस्वीकार नही क्रिया पर यह सदा मानते रहे कि 
सथधपे का अन्त संघ से नही, सवा और त्याग से. एका और सहयोग से 
हो सकता है । श्ौर भी बहुत-सी पुरानी बातों ने नया अवतार प्रेमचन्द के 
भ्रधों मे लिया हे । धर्म-पंथों में हमने बहुत से उपदेश पढ़े है, पर प्रेमचन्द 
जब उनका प्रत्यक्ष करके खडा कर देते है ता हम आाश्चयं से उनकी ओर 
देते रह जाते है, सानो उन्हें कभी देखा सुनाही न हो। वासना का 
अन्त घासना से नही, द्वेप का अन्त ह्वंप से नही, घृणा का श्रन्त घृणा से 
नहीं, लालसा का अन्त लालसा से नही बल्कि प्रेम से होता है, यह बात 
प्रेमचन्द ने बहुत श्रफार से बताई है। नये जीवन-रंस में स्नान करने 
पर उनकी प्राचीोनता की धूल धुल गई है । उनके शब्द जो उन्होंने 
मेहता के मुँह से कहाए है, सीधे हृदय पर चाट करते हैं--“'जिस तुम प्रेम 
कहती हा धह धोखा है । उद्दीध्त लालसा का चिक्वत रूप है, उसी तरह 
जेस संन्यास सीख मॉगने का संस्कृत रूप है। वह प्रेम अगर वेवाहिक 
जीवन में कम है तो मुक्त-विलास में बिलकुल नही है । सच्चा आनन्द, 
सच्ची शान्ति केचल सेवा-प्रत मे है । वही अधिकार का ख्रात है, वही 
शक्ति का उद्‌गम है । सेवा ही चह सीसेट है जो दम्पति को जीवन-पयंत 
स्नेह और साहचर्य से जोडे रख सकता है । जिस पर बडे-बडे आधार्तों 
का कोई असर नही होता । जहाँ पर सेवा का अभाव है वही विवाह- 
विच्छेद है, परित्याग है, अविश्वास है ।” क्‍या मेरे ही साथ आप नही 
मानते कि इस इन्द्र-जजर युग के लिए इसले बढकर अस्ृत-सन्देश और 
कुछ नहीं * । 
े 

सगर इन सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि प्रेमचन्द के श्रध्ययन से 
आप उत्तरी भारतवर्ष को जान सकते है। आप डसके निम्न और सध्य 
श्रेणी--( में श्रेणी की बात कर रहा हूँ व्यक्ति की नही ) का जसा सुन्दर 
और विश्वसनीय परिचय श्रापत्रों इस अन्धकार के जरिए मिलेगा बसा 
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और किसी के जरिए नही मिलेगा--प्राप बडे-बडे आन्दोलनों को समझ 
सकेंगे, कैसे वे रण बॉधते हैं, कैसे ज्ञार पकडते है, केसे ढीले पछते है 
भौर कैपघे असफल हो जाते है । आप आन्दोलन करनेवालों को समझ 
सकते है, किस लाचारी की हालत में थे शआआन्दोलन करते है, कैसे मरिया 
होकर लड़ते है, किस प्रकार फिसलते है, किस प्रकार अपार अन्धकार मे 
भटक-भटक कर भर जाते है। आप आन्दोलन करानेवालों को समर 
सकते है, उनमे कुछ स्वार्थी होते है, कुछ व्यक्तितत सनमुदाव का फायदा 
उड़ाने वाले होते है, कुछ प्रेमी होत हैं, कुछ क्रिसी अदृश्य व्यक्ति के इशारे 
प्र नाचनेवाले होते है । आप श्रान्दोलन को दुबानेवालों को भी समझ 
सकते हैं, उनकी गुटबन्दियों को, उनके नीचाशय ग़ुर्गों को, उनकी 
अधोमसुखी नेतिकता को, उनकी मेरु-दंड-हीन न्‍्याय-परायणता को आप 
प्रत्यक्ष अनुभव कर सकते हैं । आप उत्तर भारत के अन्तःपुरों में घुसकर 
देखेगे कि इस स्थान की हाव-भाव-हेला ने, ईर्प्या-असूया नें, प्रेम-प्रीति 
ने किस प्रकार समाज के बाह्य हलचलों में विशेषता ला दी है| आप 
हुक्कामों के दिलों में बैठ कर शासन-य्न्त्र के रहस्य को समझ सकते है । 
दफ्तरों की आलमारियों खोल कर अपनी पराधीनता का लेखा-जोखा 
समझ सकते है । वेश्याल्यों के भीतर जाकर समाज की सडी हुई 
श्राचारनिष्ठा का पता पा सकते हे--आप सारे समाज को भ्आयने से की 
भांति प्रत्यक्ष देख सकते ह । आप देखेंगे कि छोटी-छोटी घटनाएँ कितने 
बढे परिणाम की वादिका है । सारी जाति-को नीचे से ऊपर तक, उसके 
सब गुण-दोपो के साथ देखने के लिये आपके पास दूसरा साधन नही। 
घुभते हुए व्यंग्यवाण आपको सठा सचेत किए रहेंगे, अर्थान्तरन्यासात्मक 
उक्तियों आपको सहलाती चलेगी, फडकती हुईं भापा आपको आगे 
घकेलती जायगी । वक्तव्य विषय का वर्गीकरण आपको उल्लसित करता 
रहेगा । आप समूचे समाज को बडी भ्रासानी से, फिर भी बडी गहराई 
तक, देख सकेंगे, विचार कर सकेंगे और समझ सकेंगे । 

साधारण जनता के अन्तस्तत्न मे पहुँच कर उसे दुनिया के सामने 
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विद्वत करने से प्रमचन्द स्साल उरते है । वे गरीबों से इस श्रकार घुल- 
मिलन गए थे कि पेसेवालों के प्रति एक गहरी उपेक्षा उनके वेयक्तिक 
जीवन में श्रा राई थी । एक व्यक्तिगत पत्र मे वे लिखते ह--“जो व्यक्ति 
घन-सम्पढा में विभार और मम्न हो, उसके महान्‌ पुरुष होने की में कल्पना 
नही कर सकता | जैस ही में उसी आदमी को धनी पाता हैँ, वेसे ही 
मुझपर उसकी कल्ला और बुद्धिमत्ता की बातों का अ्रभाव काफ्र हो जाता है । 
सुझे जान पडता है कि इस शर्प ने सौजूदा सामाजिक व्यवस्था को-- 
उस सामाजिक व्यवस्था को, जो अमीरों द्वारा ग़रीबों के दोहन पर 
अवलग्बित है--स्वीकार कर लिया है। इस प्रकार किसी भी बडे आदमी 
का नाम जो लच्मी का दयापात्र भी हो मुझे आकर्षित नहीं करता। 
बहुत मुमकिन है कि मेरे सन के इन भावों का कारण जीवन से सेरी निजी 
असफलता ही हो । बैक से अपने नाम मे भोदी रकम जमा देख कर 
शायद से भी वेसा ही होता, जेंस दूसरे ह--में भी प्रलोभन का सामना 
न कर सकता, लेकिन मुझे पसन्नता हे कि स्वभाव और किस्मत ने मेरी 
मदद की है और मेरा भाग्य दरिद्रों के साथ सम्बद्ध है। इससे सुझे 
आध्यात्मिक सान्त्वना मिलती है ।” श्रर्थात्‌ दरिद्रता की वकालत करना, 
डसे लोक-चक्ष-गोचर करना प्रमचन्द का मनोरंजन या डुद्धि-विज्ञास नही 
था। वह उनके जीवन का चरम लच्च था। उसमें व आध्यात्मिक 
सन्‍्ताप पाते थ । व उनकी अलग रखकर दूर से आर्थिक तत्व-चिंतक 
की भाँति नही देखते थे, श्रपने'को उनसे घुल्ला-मिला कर, सानो अपना 
ही कलेजा चीरकर रख देते थे । कहना व्यर्थ है कि इस आदमी को 
आप इस काय के लिए विश्वासपू्ंक साथी बना सकते हैं । वह आपको 
जाति और समाज की बुनियादी समस्याओं को ठीक-टीक ससमा सकेगा। 
आपके चित्त से इन मूक जनों को जीवित मनुष्य के रूप में उपस्थित 
करेया । इंट- पत्थर की मूर्ति के रूप मे नहीं। इनको जानकर आप 
समूचे देश को जान सकेंगे और अपने आपको भी जान सकेंगे । 
मेरी दृष्टि मे इसका बडा सूल्य है । आजके पारस्परिक अविश्वास, 
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ईर्ष्या, छ्ेघ और अहम के युग में बदी सख्त ज़रूरत है कि आप मुझे और 
में आपको ठीौक-ठीक समझ । इसे न समझने के कारण ही दुनिया से 
श्रन्याय है, आतक है, वीभव्सता है । हर एफ व्यक्ति को अपने इढे-गि्द 
के संस्फारों से रूप मिलता है, उसके विकास में एक इतिहास निहित 
रहता है। यही व्यक्ति समाज की रचना करते है। इसलिये समूे 
समाज को सममते के लिए उनके प्रतिनिधिमूलक व्यक्तियों की जानकारी 
आवश्यक है । प्रेमचन्द ने श्रापक्रो वही जानकारी की ओँख दी है। 


परन्तु में समझता हूँ आप किसी ग्रन्थकार को केवल उसके वक्तव्य- 
चस्तु के जोचने पर ही अधिक ज़ोर न देगे। यह जरूर है कि उसका 
चक्तव्य ही प्रधान वस्तु है। पर साथ ही उसके देश-काल का भी ध्यान 
रखना चाहिए । यह भी खयाल करना चाहिए कि उक्त ग्रन्थकार ने किस 
काल मे किस समाज को चह वस्तु ढी है। कहना फिजूल है कि प्रवस्था- 
विशेष में वस्तु-विशेष की कीमत बढ जाती हैं। वास्तव में तुलसीदास 
श्रौर भारतेन्द हरिश्चन्द्र के बाद प्रमचन्द्र के समान सरल और जोरदार 
हिंदी किसी ने लिखी ही नही । भारतेन्द्र हरिश्चन्द्र ने हिंदी को रूप ही 
भर दिया था| प्रेमचन्द्र के आविर्साव के पहले हिंदी में कथा-साहित्य 
के नाम पर कुछ तिलस्माती कहानियाँ और कुछ बंगला से अनूदित या 
उन्हींकी नकल पर की हुई ओपन्यासिक रचनाएं भर थी और जेसा कि 
उन्होंने स्वयं लिखा है, “हमारे साहित्यकार कल्पना की एक सीढ़ी खडी 
कर उसमे मनमाने तिलस्म बॉधा करते थे। कही किसी अजायब की 
दास्तान थी और कही चंद्रऊाता सन्‍तति की । इन आख्यानों का उद्देश्य 
केवल मनोरजन था और हमारे अद्भुत-रस-प्रेम की तृत्ति। साहित्य का 
जीवन से कोई सम्बन्ध है, यह कर्पनातीत था। कहानी कहानी है, 
जीवन, जीवन । ढोनों परस्पर विरोधी वस्तुएं समझी जाती थी।” 
इसी समय प्रेमचन्द्‌ का आविर्भाव हुआ । भापा से बंगला का अनुकरण 
केवल शब्दों और मुहावरों मे नही, नामों और विचार] तक में फ्िया जा 


क्र 
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रहा था। प्रमचन्द न पहल पहल इन काल्पनिक घरादों को ठोकर मार 
कर तोड दिया । उन्होंने हिन्दी को हर प्रकार से हिन्दी किया। उनके 
पात्र, उनके विचार, उनका दुखख-सुख सब चास्तविक था, उधार लिया 
हुआ और नकली नहीं। उन्होंने उदृ -हिन्दी के सेट को कम कर दिया 
और भापा से नई प्राण-शक्ति फूक दी । 


लेकिन मेरे इस कथन का श्रर्थ यह नहीं कि श्रमचन्द को हिन्दी भाषा 
की चहारदीवारो के फ्रेम मे बेंठा कर ही उनके महत्व को समझमे। से 
केवल इतना ही कहता है कि उनका एसा दुग्व सकने पर आप उन्हें और 
भी उज्ज्वल रूप में देख सकेंगे। साथ ही इस बात को में इसलिए भी 
कह रहा हैँ कि आपको निश्चय दिला दू/ कि प्रेमचन्द्र का साहित्य श्रगर 
आप उत्तर भारत की जनता के परिचय पानें की गरज से पढे तो आपको 
उसमे कही भी अनुकरण और उधार की प्रवृत्ति नही मिलेगी । 


आज के शिक्षित और विद्वान्‌ अपनी मातृभाषा को भी अंग्रेजी 
सोचे में ढालकर बोलते है, वे सोचते अग्नमेजी में भौर लिखते हिन्दी से 
ह। प्रमचन्द से यह दोप नही है । थे ऐसी ही भाषा अपने पात्रों के 
सुँह से कहवाते हैं जो उनकी है। विचार भी उन्ही के है, व्याख्या 
अन्थकार की होती है । 


- वीणा'-नवम्भर ३९] 


भू 
प्रसाद! जी की 'कामाथनी” 


'करामायनी' प्रसादजी का सबसे बडा काव्य है। इसकी कथा वेदिक 
साहित्य से ली गई है । आरम्भ में ही कवि ने इस कथा का संध्िप्त 
परिचय दिया है, जिसमे अपने गम्भीर श्रध्ययन के बच्च पर उन्होंने सम्पूरां 
चैदिक साहित्य से उन समस्त बिखरी हुई सामग्रियों का संकलन किया 
है, जो कथा के प्रवान पात्र सचु, श्रद्धा ( कामायनी ) और इड़ाके सम्पूर्ण 
जीवन को विविक्त करने में समर्थ हो सकी है । कथा इस प्रकार दे-- 


“जल-प्लावन भारतीय इतिहास में एक प्राचीन घटना है, जिसने 
मनु को देवों से विलक्षण, मानवों की एक भिन्न संस्कृति प्रतिष्ठित करने 
का अवसर दिया | देवगण के उच्चुड्डल स्वभाव, निर्बाध श्रात्म-तुष्टि से 
भ्रन्तिम श्रध्याय लगा और मानवीय भाव श्रर्थात्‌ श्रद्धा और मनन का 
समन्वय होकर प्राणी का एक नये युग की सूचना मिली। इस मन्वन्तर 
के प्रवतंक मनु हुए । भागवत में इन्ही वेचस्वत मनु और श्रद्धा से 
मानचीय सष्टि का प्रारम्भ माना गया है। श्रद्धा के साथ मनु का सिलन 
हाने के बादु उसी नि्जन प्रदेश से उजडी हुई सृष्टि को फिरसे आरम्भ 
करने का प्रारम्भ हुआ । क्न्तु असुर पुरोहित के सिल्ल जाने से इन्हेंने 
पशु बल्लि को । 


“इस यज्ञ के बाद सनु से जे पूर्व परिचित देव प्रवृत्ति जाग पडी, 
उसने इड्डा के सम्पर्क में आने पर उन्हे श्रद्धा के अतिरिक्त एक वूसरी ओर 
प्रेरित किया । इडा के सम्बन्ध से शतर्पथ में फ़्हा गया है कि उसकी 
उत्पत्ति या पुष्टि पाक-यज्ञ से हुई और उस पूर्ण योपिता को देखकर मनु 
ने पूछा--'तुम कौन हो ?”” इड़ा ने कहा--'तुरहारी दुह्विता हू । मनु ने 
पूछा--'सेरी दुद्चिता बसे ?! उसने कहा-- 'नुर्दारे हवियों से प्टी भेरा 
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पोषण हुआ हे।' इडा के लिए मनु को अत्यधिक आकृष॑ण हुआ और श्रद्धा 
से वे कुछ खिंचे । अ्रभुमान किया जा सकता है कि बुद्धि का विकास 
राज्य-स्थापना इत्यादि इडा के प्रभाव से ही सनु ने किया । फिर तो इड़ा 
पर भी अधिकार करने की चेश्टा के कारण सन्ठु को देवगण का कोप भाजन 
होना पडा--तं रुद्गोअ्श्यावत्य विव्याध ।! 


“इड़ा देवताओं की स्वसा (बहन) थी । मनुष्यों को चेतना प्रदान 
करनेवाली थी । यह इड़ा का बुद्धिवाद श्रद्धा और मनु के बीच व्यवधान 
बनाने मे सहायक होता है । फिर छुद्धिवाद के विकास से, अधिक सुख 
की खोज मे, दुःख मिलना स्वाभाविक है । यह आख्यान इतना आचीन 
है कि इतिहास मे रूपक का सौ अ्रदूशुत मिश्रण हो गया है। इसौलिये 
मनु, श्रद्धा, इड़ा इत्यादि अपना ऐतिहासिक अस्तित्व रखते हुए साकेतिक 
अर्थ की भी अभिव्यक्ति करे तो” कवि को “कोई आपत्ति नहीं है” 
क्योंकि “मनु श्रर्थांत्‌ मन के दोनों पक्ष हृदय और मस्तिष्क का सरबन्ध 
क्रमशः श्रद्धा और इडा से भी सरलता से क्ञग जाता है |” 

? ' “इन्ही सबके आधार पर 'कामायनी? की कथा की सुष्टि हुई है। 
हाँ, 'कामायनी” की कथा-शंखला” मिलाने के लिए कही-कही थोडी-बहुत 
कल्पना को भी काम में ले आने का अधिकार” कवि ने छोडा नहीं है। 
कचि की यह कल्पना हो 'कामायनी! का स्वृस्व है, उसीके बल पर 
क्रामायनी! हिन्दी-साहित्य की एक अनमोल रचना हो सकी हे. । 


ह 


् 


कामायनी की कथा शुरू होती है । हिमालय के उत्तुंग शिखर पर 
शिद्धा की शीतल छाया में बैठा हुआ एक पुरुष भीगे नयनों से प्रलय का 
प्रवाह देख रहा था, नीचे अपार जल लहरा रहा था, ऊंपर सघन हिस 
छिंदुरा हुआ था; एक ही तत्त्व के दो भिन्न-भिन्न रूपों का यह दर्शन एक 
ऋाजीब रहस्य की सूचना दे रहा था, रहस्थ--जिसे जड भी कह सकते हो 
' और चेतन भी |--- 


है 


च्रसाद' जी फी 'काम्रायनी' 


् 


“४हिंम गिरि के उन ग शिखर पर ब्रठ शिला की शॉतल छाह, 
एक पुरुष, भीगे नयनों से, देख रहा था प्रल्नय-प्रताह | 
नीचे जल था, ऊपर हिम था, एक तरल था, एक सघन, 
एक तत्व की ही प्रधानता कहो, उसे जड़ या चेतन ॥” 


पुरुष का शरीर गठा हुआ था, दइृढ माउ-पेशियों में अपार घीये 
ऊर्जस्वित हो रद्दा था, स्फीत शिरायें स्वस्थ रक्त के व्वुत-सचार को वहन 
किए थी, किन्तु उसका चेहरा मुरकाया हुआ था । इस चिन्ताकातर मुख 
में पौरुष आत्त-प्रात था। उसके हृव्य देश सें उपेक्षासत्र यौवन का स्रोत 
बह रहा था, ( वह मनु था ) *+- 


“झवयव की दृढ़ मास-पेशिया, ऊर्जस्वित था वीर्य्य अपार, 
स्फीत शिराये, स्वस्थ रक्त का होता था जिनमे सचार। 
बिन्दाकातर वदन हो रहा पौरुष जिसमे ओतप्रोत; 
उधर उपेक्षामय यौवन का वहता भीतर , मधुमय सोत [” 


इसप्रकार कामायनी का कवि पाठक की मानसिक व॒त्तियों को श्रादि 
युग की ओर एकाग्र करता है, जबकि जीव-लृष्टि पहली बार प्रलय का 
इश्य देख रही थी, जबकि विशाल जड-शाक्ति शत्रू-क चित करके समस्त 
विश्व को आतकित कर रही थी, जबकि पहली बार मनुष्य के पूव॑ज के 
सन में चिन्ता का उदय हुआ था । इसके पहले कोई संचय करना नहीं 
ज्ञानता था, कोई “अभाव” नामक वस्तु को भी नहों पहचानता था। 
प्रथम बार महुष्य ने अभाव कौ इस चपल बालिका को देखा। बह 
जिन्‍्ता की पहली रेखा थी:-- 


“त्रो चिल्ा की पहली रेखा, अर्रा विश्व-बन की व्याली, 

ज्वालामुखी स्फोट के भीषण, प्रथम कम्प-सी मतवाली ' 

द अभाव की चपल बालिके, री ललाट को खल लेखा; 

देरी-भरी-सो दौइ-चूप, ओ जल-मावा की चल-रेखा ४ 

मनु चिन्तित होकर बीती टुई घटनाओं को एक-एक करके सोचने 
लगे । एक बार उन्हे याद आया भयकर चुफाच शऑंधी, बजंदर, फिर 
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हा 


याद ग्राया उनन्‍्मत्त विलास, देव-सृष्टि की सुख-विभावरी, सुरभित अंचल 
से चले हुए जीवन के मधुमय निःश्वास; फिर याद आएँ, वह नित्य 
विलासी चिर किशोर वय, थे कुसुसित कुजों के प्रमालिंगन, कंकरणों के 
क्णशित, नृपुरों के रणित, छाती पर हिलते हुए लोलहार, थे सुरा-सुरभिमय 
अरुण वदन, अनुराग भरे, नयन कल कपोल, जिनपर कछपवुशक्ष का 
पीतपराग बिछुला पढ़ता था । मनु का सन तो उस्च सुखमथ जीवन की 
स्म॒ृतियों से उल्लका हुआ था; पर सामने -- 


“पवन पी रहा था शब्दों को निजनता की उखडी साध, 
* टकराती थी, दीन प्रतिध्वनि बनी हिम-शिन्नाओ के पास | 
धू-धू करता नाच रहा था अनस्तित्व का ताण्डव नृत्य 
आकपण-विहीन विद्य त्कण बने भारवाही _ थे भत्य | 
वाष्प बना उजड़ा जाता था वह भीषण जल-सघात 
सौर चक्र में आवतौन था या प्रलय-निशा का होता प्रात |” 


* यह काव्य-कथा की भूमिका हे, उसके योग्म ही विराद शोर 
मर्मभिद्‌ ! 
यह भयंकर अवस्था बहुत दिनों तक नहीं रही | कालरात्रि पराजित 

हुई, प्रकृति का त्रस्त और विवर्ण मुख सुनहरी उपा के प्रकाश में मुसकुरा 
उठा, तुषार-धवल शिखरो पर पढ़ी हुईं सुनहरी रोशनी ऐसी दीख रही थी 
मानो श्वेत कमल पर मधुमय पिंगल पराग क्रीडा कर रहा हो, मनु का 
मन नई आशा और नये उमंग से भर उस । उन्होंने यज्ञ करना निश्चित 
किया; लेकिन मन शान्त नही हुआ, विजन रात्रि एक पूर्व उत्सुकता से 
उन्हे विकल करने लगी । न-जाने वह किस दिगन्त रेखा की सिसको-सी 
साँस संचित करके समीर के मिस हॉफ रही थी और न-जाने चह किस 
के पास अभिसरण कर रही थी। मनु का सन चंचल हो उठा। इसी 
समय उन्हे मधुकरी के मधुर गुजार के समान एक मधुर स्वर, 
सुनाई दिया;«-- 


प्रमाद! जी की कामायनी! द््््‌ 


“कौन तुम £ ससृति-जलनिधि तौर तरणगों से फेंकी मणि एक, 
कर रहें निम्नन का चुपचाय प्रभा की धारा से अमिषेक १०? 
मनु ने पीछे मुडकर देखा .--- 
“ममुण गान्वार देश के नील-रोम बाले मेपों के चर्म; 
टेंक रहे थे उसका बपु कान्‍्न, वन रहा था वह कोमल बमे | 
नील परिधान बीच सुकुमार, खुल रहा मदुल अधखुला श्रद्ट; 
खिला द्वो ज्यों बिजली का फ़ल, भेव-वन बीच गुलाबी रड्ढ । 
आह! वह मुख ! पश्चिम के व्योम, बीच जब घिरते हों घनश्याम; 
अरुण रवि मएटल उनको भेद दिखाई देता हो छब्धाम । 
यां कि, नव इन्द्र नील लघु शछद्ठ, फोठकर घधक रही दो कान्त; 
एक लघु ज्वालामुब्ी अचतन, माधबी रजनी में अश्रान्त |” 
यह श्रद्धा थी । इसीका दूसरा नाम कासायनी था । दोनों ऐोनोंकी 
और भआाकृष्ट हुए । इस प्रकार दो हृदय एकन्न हुए । परिचय कुछ गाढ़ हुआ 
था, उसपर वासना का रंय चढा। नवागत ने श्रात्स- रमपंण किया । 
नारी ने पुरुष का नसंमय उपचार पाया और सलज् सुकुसारता के भॉर से 
दब गई :--- 
“धगिर रही पलके, कुकी थी नासिका की नोक, 
भ्रूलता थी कन तक चढ्यी रही बेगेक। 
स्पर्श करने लगी लज्जा ललित कर कपोल, 
खिला पुलक क्दस्ब-सा था भरा गदगद बोल | 
क्नतु बोली "क्या समपंण आज का है देव ! 
बनैगा चिर-अन्व नारे छठय हेतु सदेव । 
आई में दुएल, कही क्श ले स्दूँगी दान । 
बढ, जिसे उपयोग करने में विक्‍ल हाँ प्रान ?”' 
न्तमे क्द्धा गर्भवती हुई । उसने भावी सन्‍्तान ये लिए कुटिया 
बनाई । उच्छुद्धल पुरुष को इस बात से अपनी भपेचा सालूस हुई, बह 
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उसे छीडकर चला गया । हाय रे जीवन-निशीथ के अ्रन्धकार ! तू 
अभिलापा के नव-ज्वलन-धूम के समान दुनिवार भाव से घूम रहा है, “ 
जिसमे अपूर्ण लालसाएँ चिनगारी-सी पुकार उठती हैं। यौवनरूपी 
मधुवन की यह काली यमुना सब दिगनन्‍त चूमकर बह रही है, जिसमें मन- ' 
रूपी बच्चे की नोकाएँ अ्रविश्वान्त भाव से' दौड लगा रही है। इस चिर- 
प्रवासमय श्यामल पथ में प्राणों की पुकार नील प्रतिध्वचनि बनकर अपार 
आकाश से छाई हुईं है :-- 


“जीवन-निशीथ के अन्धकार ! । 


तू घूम रह्दा अमिलापा के नव ज्वलन-धूम सा दुनिवार 
जिसमे अ्रपूण लालसा, कसक, चिनगारी-सी उठती पुकार 
योवन मधुबन की-कालिन्दी बह रही चूम कर सब दिगन्त 
मन-शिशु की क्रीडा-नौकाएँ बस दौड लगाती हैं अनन्त 
इस चिर-प्रवास श्यासल पथमे छाई पिक प्राणों की पुकार 

बन नील प्रतिध्वनि नभ अपार ।” 


, मलु के सामने सरस्वती मधुर नाद करती निर्लिप्रभाव रही थी, मानों 

समस्त विश्व के विपाद की उपेक्षा करके चह प्रसन्षता की धाराका मधुर 

गान गा रही थी | इसी समय उन्होंने एक छुवि देखी :--- 

“बिखरी अलके ज्यो तक जाल ! 

वह विश्व मुकुठ-सा उज्ज्वलतम शशि-खड सदश था स्पष्ट माल, 

दो पद्म पलाश चप्रक-से हग देते अ्नुराग-बिराग ढाल ! 

गुजरित मधुप से मुकुल-सहश॒ वह आनन जिसमे भरा गान, 

बच्तुस्थल पर एकत्र धरे ससति के सब विजान-जान! 

था एक हाथ में क्म--कलश वसुधा जीवन रस सार लिये, 

दूसरा विचारों के नभ को था मधुर अभय अवलम्ब दिये | 

त्रिबली , थी तिगुण तरइमयी. आलोक वसन लिप अराल 
चरणो मे थी गति भरी ताल ” 


बढ 


'प्रसाद! जी को कामायती! छश्‌ 


वह इृंढा थी । मनु उसकी ओर शआआकृृष्ट हुए. । उसके इशारे पुर राज्य 
प्रतिष्टिन किया, भैदर्तों से भरे नगर बसाए सुख के सभी साधन एकत्र 
किए, पर 'यास नहीं घुझी । वे इडा को पाना चाहतें थे । इढा ने कहा--- 
मैं तुम्हारी प्रजा है ।” मनु ने कहा--'लेकिन में तुम्हे रानी बनाना चाहता , 
हूँ।' पुरुष एक्च्रार और डच्छुद्डल हुआ । उसने इठा को अपने अंकपाश 
की बन्दितों बचाना चाहा, और इस प्रझार देवताओं के कोप का शिकार 
यना । सनु रह के काप से भी जूक पड़े । उस समय "*--- 


“छूट चले नाराच धनुप से तीछ्ण नुकीले, ' 
टूट रहे नभ घूमकेवु अति नीले-पीले । 
ताएडब में थी तीच्र प्रगनि, परमाणु विकल थे 
नियति विकप गुमबी त्राससे सत्र व्याकुल से | 
मनु फिर रहे अलात-चक्र से उस घन तम मे, 
वह रक्तिम उन्मराद नाचता कर निर्मम से । 
उठा तुमल रखनाद, भयानक हुई अवस्था; 
बढ़ा चिपक्षु समूह मौन पद-दलित व्यवस्था |” 
अन्त में मनु सूर्चित हुए । श्रद्धा ने स्वप्न मे उनकी मारी श्वम्धा 
देसी । पुत्र को साथ खेकर वह व्याकुल विक्षव्य सरिता की भोंति प्रिय वी 
रोज से निकल पढी। इडा से दूर से उसकी विकलता की श्रवाज को 
सुदा। चह कट्ट रही थी :-- 
“अरे बता दो मृके दयाबर कहा पवासी हे सेया ? 
उसी बावले ने मिलने को टाल रही हूँ में फेस ।” 
अन्त में कासायनी ये मनु को देखा । मनु लज्या और ग्लानि से राले 
जा रहे थे; श्रद्धा प्रेम और शअनुकुर्पा से भींग रही थी । दूसरे दिन 
आश्चय के साथ सबने देग्य, मनु वहाँ से निक्षतत भागे थे। कामायनी ने 
सपनेकी अपराधी साना प्रौर इृदा ने प्रपनेंशों । पर नारी की अमता 
निरम्त नहीं हुई । घुदप की नि्मप्ता एक भार फिर बच्दिनी प्ोनेशजो थी । 


छ२ खचिचार और घितक 


- श्रद्धा ने अपने पुत्र मानव को इंडा के साथ छोडा और स्वयं मनु को खोजने 
निकल पडी । उसकी तपस्या सफल हुई । एक निर्जन उन्नत शल्न-शिखर 
पर आसीन श्रद्धा की उज्ज्वल मूर्ति देखी :-- 


बोले “रमणी तुम नहीं आह ! 
। जिसके मन में हो भरी चाह, 
ठुम अपना तब कुछ खोकर, 
वखािते | जिसे पाया रोकर,' 
मैं भगा प्राण जिनसे लेकर, 
उसको भी उन सबको देकर 
निर्दय मन क्‍या ने उठा कराह ? 
अदूभृत है तब मन का प्रवाह ”? - 
फिर डसी शेल-शिखर के निर्भन प्रदेश में दोनों तप करने लगे | बहुत 
दिनों के बाद एक दिन इडा और मानव एक तौर्थ-यान्रियों के दल के साथ 
उधर ही आ निकले । अ्रचानक सबने मनु और श्रद्धा को पहचाना । 
मनु ने उन्हें कुछ उपदेश दिया । संब विगत- कल्लुप होकर उस अपार 
शानित का रस लेने लगे --- 
“मावल-सी आज हुई थी हिमवती प्रकृति पापाणी, 
उस लास-रास मे विहल थी हेसती-सी कल्याणी । 
वह चन्द्र किरीट रजत नग स्पन्दित-सा पुरुष पुरातनः 
देखता मानसी गौरी लहरों का कोमल नर्वेन ।” 
सब अखण्ड आनन्द में निमम्न थे । 
तीन सौ पृष्ठों के विशालकाय काष्य का यही सार है । 
रे / 
एक भ्ंगरेज समालोचक ने कहा था, “शेली कवि का कोट है।” इस 
प्रसिद्ध अंगरेज मनौषी कार्नाइल ने संशोधन करते हुए बताया था, 'शेली 
कवि का कोट नहीं उसका चसे है ।” शैली से कवि के व्यक्तिवको पहचाना 


प्रसाद' जी की कामायनी!' ७३ 
जाता है। वह उसकी शआ्लाकृति है। साधारण सहृदय भी किसी कविया 
लेखक की रचना को देखकर कह उठता है, 'ऐसी रचना तो अश्लुक व्यत्ति 
की ही हो सकती है ।? अ्सादजी की शेली शायद किसी भी हिन्दी कवि की 
अपेक्षा अधिक 'अपनी! है । उनका शब्द-चयन, उनके वाक्यांशों का घुमाव, 
उनके वाक्यों की रचना, उनके छुन्दों का प्रवाह और गति सब अनन्य- 
साधारण होते है । वे किसी भी विपय को लाघव के साथ नहीं सोच सकते, 
क्षिग्रता के साथ नहीं चला सकते--सवेत्र एक विशेष प्रकार की गुरुता, 
एक स्वतन्त्र वक्रता, उनकी अ्रयनी विशेषता है । 

राजशे घर ने 'काब्य-मीसासा' मे एक प्रकार के कवियों की चर्चा की हैं, 
जो एक विचित्र ढंग से कवित्व-कला की शिक्षा पाले थे। व शब्दों की 
कमनीयता पर ध्यान रखकर, अथ को बिना सोचे-समझ्, एक नियत 
छुन्द से कविता लिख दिया करते थे । उनके गुरु अपने व्याकरण- 
ज्ञान के बल पर उस पथ्य से खीच-खोचकर एक अर्थ निकाल लिया करते 
थे श्रौर शिष्य को इस दिशा से प्रयास करने के लिए उत्साहित किया 
करते थे । कालक्रम से ये कवि शब्दों पर अधिकार श्राप्त करने के बाढ़ 
अर्थ पर भी अधिकार कर लेते थे और उत्तम कषि हो जाया करते थे | 
भाचीन काल में कवित्व शिक्षा का यह भी एक ढंग था; पर आज के युग 
सें यह ठग शायद हास्यास्पद्‌ मालूम होगा । इन पंक्तियों के लेखक का' 
कुछ ऐसा ख़याल है कि प्रसादजी ने शुरू से एसे ही कवित्व का अभ्यास 
किया होगा, इसौलिये उनकी कुछ प्रारम्भिक कविताओं को लोगों ने 
टीक-डीक नहीं समझा और उससे उनकी प्रतिभा के सम्बन्ध में 
गलतफहमी हो गडें। “कामायनी” की कविता निश्चयपूचंक इस 
ग़लतफहसी को दूर कर सकती है । विपय और भाषा का इतना अ्रौढ़ 
सासंजस्य वर्तमान हिन्दी कविता से हुल्लेभ है । 

प्रसादनी ने प्राचीन साहित्य का गम्भीर अध्ययन किया है, इसलिये 
उनकी रचना में भाचीन शब्दों का बाहुल्य रहता है। उनके बौद्ध 
साहित्य-सम्बन्धी अध्ययन ने उसके जीवत-सम्बन्धी तखवाद मे टुःखबाद 


"छठ विचार और वितर्क 


फ्ा पुट लंगा दिया है, यद्यपि वह जीवन को दु"ख-परिणाम नही मानते । 
इसका फल यह हुआ है कि प्सादुजी के सम्बन्ध से एक दूसरे प्रकार की 
शल्त धारणा भी चल पडी है । लोगों की ऐसी धारणा हो गई है कि 
प्रसादजी के जीवन-तस्व और वरण्य॑-विषय से उनके प्रयतक्ष अनुभव भर 
यथार्थता ( एक्युरेसी ) की श्रपेक्षा अन्थगत (छुकिशनेस ) और रूढि- 
समर्थित ज्ञान की ही अधिकता है। यह घारणा भी गलत है, कम-ले-कम 
क्रासायनी! का पाठक इस बात को स्वीकार नही कर सकता । 


पहली बात के लिए कामायनी? से से श्रनेक्त उदाहरण दिये जा 
सकते हैं । उदाहरण के लिए कामायनी (श्रद्धा) की वियोग-विधुर 
अवस्था का यह सजीव चित्र उद्छत किया जा सकता है .-- 


“मब्या अ्ररुण जलज केसर ले अब तक मन थी बहलाती 
मुरकाकर कब गिरा तामरस उसको खोज कहाँ पाती ! 
ज्षितिज भाल का कुकुम मिटता मलिन कालिमा के कर से. 
कोकिल की काकली द्था ही अत्र कलियो पर मेंडराती। 
कामायनी कुसुम बसुधा पर पी, न वह मसकरन्द रहा 
एक चित्र बस रेखाओं का अब उस में है रहज्ञ कहा! 
बह प्रभात का हीन कला शशि किरन कहें चौंदनी रही. 
वह सध्या थी, रवि शशि तारा ये सत्र कोई नहीं जहाँ। 
एक मौन वेढना विज्नन की भिल्ली की भनकार नहीं. 
जगती की अस्पष्ट उपेक्षा एक कसक साकारे रही 
हरित कुज्न की छाया भर थी वसुधा आलिड्नन करती. 
वह छोटी-ती विरट नदी थी जिसका है अब पार नहीं।” 


दसरी बात के लिए लगभग समूची 'कामायनी” को उद्धृत किया 
जा सकता है | लज्ञा के प्रसंग मे कवि ने लज्जा का इतना सुन्दर रूप 
चित्रित किया है कि दो-चार पद्य उद्धृत करने का लोभ संवरण करना 


असस्भव है .-- 


प्रसाद' जो की कामायनी! 


नीरब निशीयथ मे लतिका-सी तुम कौन आा रही हो वढती 
कोमल बाहें फेचाये-सी आलिदड्नन का जादू पढ़ती ! 
किन इन्द्रजाल के फलों से लेकर सुद्राग कश राग भरें 
मिर नीचाकर हो गूँथ रही माला जिससे मथु थार दरे ? 
छूने मे ठिचक देखने भ पल आंखों पर भुक्‍्ती हैं; 
कलरब परिहास मरी गूँजे अबरों पर सहसा झकती है। 
सेफेत कर रही रोमाली चुपचाप बरहती खड़ी रही, 
सापा बने भौटों की काली रखा-सी श्रम में पद्ठी रही। 
तुम कोन ? हृठय की परवराता ? सारी स्पृतस्चता छीन रही* 
स्पच्छुल् सुमन जो खिले रहे ज्ीवन-वन से हो बीन रही ।” 


नारी के इस प्रश्न पर लक्वा उसे उत्तर ठेती है :--- 


लाली बन सरमगम कपोलो मे ओखों में ग्जन-सी लगती: 
कुश्चित श्रनकों सी घुंघगली मनकी मरोर बनकर जगती | 
चशल किशोर सुन्दरता की भ करती रहती रन्बवाली: 
में वट हलकी- सी मसलन हैँ जो बनती कानों की लाली ॥7 


नारी लज््ञा से फिर पूछती है :-- 


“यह आज समझ तो पाई हूं में दुबलता में मारी हैं: 
प्रवयव की सुन्दर कोमलना लेकर में सबसे हागी हूँ । 
पर मन भी क्यों उसनां ढौला अपने ही होता जाता ह! 
गश्याम खणड-सी ओखों में क्यो महसा जल भर आता है ? 
निम्संबल होकर लिसती हैं इस मानस की गहराई मे 
चाहती नहीं जागरण बसी सभने कीं इस सुक्राई से । 
गार-जीपन बा चिच यही कया ? विद्रल रह मर देनी हो; 


पन्‍्फुट रेखा णी सीसा में; झागार मगा का देती हो ।४ 


७5५ 


७5 विदच्याए और वितक॑ 
वजा जवाब देती है : -- 


“क्या कहती हो ठहरो नारी ! सकल्प अश्र-जलसे अपने, 
तुम दान कर चुकी पहले ही जीवन के सोने-से सपने। 
नारी ठुम केबल श्रद्मा हो ,विश्वास-रजत नग प्रग तल में 
पीयूष स्लोत-सी बहा करो जीवन के सुन्दर समतल में | 
देवो की विजय, दानवों को हारों का होता युद्ध रहा; 
तघर्ष सदा उर अन्तर में जीवित रह नित्य विरुद्र रह। 
आंसू से भीगे अल पर मन का सब कुछ रखना होगा. 
तुम को अपनी स्मित रेखा से यह सन्चि-पत्र लिखना होगा ।” 


“कासायनी' में इस अकार के सुन्दर अश? इतनी अधिक मात्रा मे है 
कि उनमें से कुछ चुनकर निकालना बडा मुश्किल है । निस्ंसन्देह 
'कामायनी! खडी बोली की कविता की प्रौदता का सुबूत है । 


४ 


'कामायनी' का कवि जीवन को दूर से देखता है। यह बात नहीं 
कि वह उसको सम्पूर्ण विचित्रताश्रों ओर बारीकियों कौ उपलब्धि नहीं 
करता, करना है, उसका सामना भी करता है, लेकिन उसके सामना करने 
का ढंग भी अनोखा ही है । एक प्रकार का दर्जी होता है, जो शरीर के 
ऊबड-खाबड अवयवों को, नजदीक जाकर, पैय॑पूचेंक परीक्षा करता है और 
प्रत्यक अंग में ग्ैठने लायक सुन्दर कुर्ता तेयार कर देता है, भौर एक दूसरे 
तरह का दर्जी होता है, जो कम परिश्रम और ज्यादा कल्पना करके एक 
लम्बा-चौढा रूल तेयार कर देता है, जो प्रत्येक आदमी को ढेंक सकता है ॥ 
क्रामायनी! का कवि दूसरी श्रेणी का है। वह विश्व-मानव में से अत्येक 
की दुःख-सुख-सम्बन्धी अनुभूति की जॉंच नहीं करता, संसार की 
वेचिश्यपूर्णं समस्याओं की निकट से परीक्षा नहीं करता, बढिकि अपनी 
सहज कहपना से मानवता को एक विराट सन्देश देता है, जो अत्येक के 


ध्रस्ताद' ज्ञी की क्ामायनों! हक 


काम वी चौज्ञ ठे। जो लोग उसकी कविता से उस मृक, सूप निर्वाक 
जनता कौ-- जिसके लक्ताट देश पर सौ-सौं पुग्त की क्रुण फ्हानी हल्ति्टी 
हुईं हे, जिसके कंधे पर चाहे जितना भार ल्ादु दो. आण रहने तक चूँ 
जियि बिना ढठोती रहती है। समस्यात्रों का नाए-जोगख खोाज्ञग, वे निराश 
होंगे; पर धेय से पढनेवाल क्सि.-न-क्सी प्रकार प्रपना क्तंब्य उसमें से 
खोज ही नियालग । लेकिन बढ़ उस जाति का कवि भी नहीं हैं, जो 
अपनी रंगीन करुपना से पाठक के मन को मलय समीर के तरंगो पर कुला 
दे, इन्प्रजाली निकु ज-छायायं से थपक्राकर सुला दे। चह जीवन की 
कठिनाइयों से परिचित हं--सासकर उसके दु खमय अंश से। वह 
अपने पाठफ को घार-बार, कभी-कभी बरमौके भी, याद दिला ढठेता हैं कि 
जीवन गेल नहीं है.+- 
इस दुखमय जीवन वा प्रदाश ! 

नभ नील लता को डाला मे उल़का अपने सुख से हताश, 

कलियी जिनको में समझे रहा वे कीट परे आरा-पास ॥ 

इस नियति नटी ज ग्बति मोपण अभिनय वी छाया नीच रही 

गोसली शत्पतरा में प्रतिदद असय्बसा अधिक ऊुलोंच रही |? 


थोर इसप्रकार के कि से यह शआराशरा ही नहीं की जा सकती कि 
घह पाठक को कहपना के इन्ट्रजाल में घहलाऊर वाम्तविक्ता से दूर सीच 
नें जायगा । फिर भी 'कासायनी' का कवि ख्पने पाठक से थद्द आंशा 
रखता है| कि यह उसीफे समान ध्यान-धीर चना रहे ओर दुनिया को सुक 
किलोसफर को प्रोग से टेसे । वामायनी' को दुनिया फिलौॉसफर की 
दुनिया है, जिससे सभी समस्याओं के सदर तक परुँचने को कोशिश तो है, 
पर इसी कोशिश के कारण सम्रस्थाओ्ों वी श्यपीक्ष ज़ोरबार नहीं हो सकी । 


जद विचार ओर वितक 


संक्षेप मे कहना हो, तो 'कामायनी” का कवि क्ल्पना-प्रिय तो है, 
पर वह अपनी कल्पना से पाठकी को वास्तविकता की कठिनाइयों से दूर 
नहीं खीच लता; चह चिन्तापरायण तो है, पर उसका चिन्तन पाठक के 
विचारों को ही उत्तेजित करता है और संसार के सुख-दुःख की श्रनुभूति 
से वह परिचित तो है, पर उसके अनुभव भी मनुष्य को 'क्या' की 
अपेक्षा 'क्यों' की आर ही अधिक उन्मुख कर देते है। “कामायनी' के 
कवि मे और जितने भी दोष हों, वह नख से शिख तक सौलिक है । 
उसकी सौलिकता कभी-कभी जटिल और दुर्बोध तक हो जाती है । 
इस कवि ने दुनिया को मनोषी की दृष्टि से देखने का प्रयत्न किया है 
और मनीपी की भॉति ही उसे समझाया है । परिणाम यह हुआ 
है कि मनुष्य की कोमल बृत्तियों के रहस्य की ओर श्रधिक कुका 
है, स्वयं इन वुत्तियों को उतना सन्तुष्ट नहीं कर सका है । “कामायनी' के 
कवि का यद प्रयत्न हिन्दी-साहित्य में श्रनोखा है। भावुक और भाव-- 
प्रवण पाठक 'कामायनी” के लच्यीभूत श्रोता नही है, चिन्ताशील सहृदय 
को लच्य करके ही वह लिखी गईं है । उसीको उसमें आनन्द आयेगा । 
प्रस्ती सावुकता से जजेर वर्तमान हिन्दी-काव्य-जगत्‌ 'कासायनी' को पाकर 
शान्ति और सनन्‍्तोष को सॉस लेगा । 


) 
--+[ ' विशाल-भास्त”-अ्रक्टूबर, ३७ | 
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किसी न क्सिी विपय को कैसे लिखा है श्रर्थात्‌ उसकी शैली क्‍या 
है, यह जानने के पहले यह जानना जरूरी है कि उसने क्‍या लिखा 
है। एक समय ऐसा भी था जब लोग क्या! की श्रपेक्षा 'केस' का 
साहित्य से प्रमुख स्थान देते थे। आज वह समय नहीं है। शआ्राज यह 
स्वीकार कर लिया गया है कि लेखक का वक्तव्य-विषय ही आरलोच्य होना 
चाहिए । यदि वक्तत्य-विषय मे सार है, तो वह जिस किसी ढज्ञ से लिखा 
गया हो, अहणीय है, भले हो वह किसी रूढ-समर्थित रूप से न हो। 
कबीर की वाणी साहित्य की आलोच्य और अहणीय सामग्री मानो 
जायगी, भरते ही उसकी भाषा, उसके छन्द, उसकी पद-सघट्टना शास्त्रीय 
और रूढ-समर्थित न हों । और जब पुकबार उसे साहित्य में स्वीकृति 
मिल गई तो वह स्वय एक भावी-रूढ़ियोँ का रूप हो जायगी। इस 
प्रकार आज के युग से 'केंस! की महिसा बहुत कुछ सलान हो गईं है। 
फिर भी साहित्य के साघारण अभ्येत्रा और विशेषज्ञ विवेखचफ दोनों के 
लिए लेखक की शेली का अध्ययन करना परम आवश्यक है। इसके 
तीन कारण है । तीनों से स एफफ़ी भी उपेक्षा नहीं की जा सकती। 
इन कारणों की चर्चा करने के पहल द्विवेदीजी के समस्त साहित्यिक लेखों 
ओर कविताओं को स्मरण कर लेना चाहिए । यह बात निर्विवाद है कि 
उस युग की साहित्यिक साधनाओं की अग्नगति को दृष्टि में रखकर, विचार 
करने पर, द्विवेदीजी का वक्तत्य-बस्तु प्रथम श्रेणी का नही झहरता । उससे 
नवीन और प्राचीन, प्राच्य और पाश्चात्य, साहित्य और विज्ञान सब कुछ 
है, पर सभी 'संबेल्ड हेणड' और अनु-संकलित । इस प्रकार केवल 'क्या', 
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अर्थात्‌ बक्तत्य-वस्तु के भ्रध्ययन से हम द्विवदीजी का मूल्य नहीं ओ्ोक 
सकते--शआक कर गलतो करेरो । 
आधुनिक साहित्य के पारखी पंडितों ने साहित्य का विश्लेषण करके 
देखा है कि एक लेखक की रचना दूसरे लेखक की रचना स तीन कारणों 
से भिन्न हो जाया करती है । पहला तो यह कि एक व्यक्ति का स्वभाव, 
संस्कार और शिक्षण दूसर से कभी भी हू-ब-हू नहीं मिलता। फलतः 
एक व्यक्ति सदा दूसरे से भिन्न हुआ करता है और इसीलिये एक व्यक्ति 
की रचना किसी भी दूसरे से स्वभावतः ही भिन्न होती है। उसकी शेली, 
जैसा कि अग्रेजी कवि पाप ने कहा था, उसके विचारों की पोशाक हुआ 
करती है; पर केवल्न पोशाक कहना उसका यथा कहना नहीं हुआ। 
इसीलिये सुप्रसिद्ध मनीषी कार्लाइल ने उक्त वक्तबव्य को संशोधन करते 
हुए कहा था कि शैली लेखक के विचारों की पोशाक नहों, चमडा है। 
चह मेंगनी नही मॉगी जा सकती, उधार भी नहीं ढी जा सकती | इस 
बात को शेली का व्यक्तिगत पहलू कह सकते है। पर केवल व्यक्तिगत 
पहलू ही शेली का सब कुछ नही है । उसका एक दूसरा महत्वपूर्ण अ्रन्न 
और भी है । पुक खास युग के लेखक पुक खास ढग की ही चीज़ लिखा 
करते है। बिहारी का जन्म यदि सं० १६६० में हुआ होता, तो निश्चय 
ही वे वेसी सतसई नही लिखते । क्योकि तब जमाना बदल गया होता 
और सौन्दर्य, प्रेम, मिलन, विरह आदि की प्रेरणाएँ उन्हे एकदम, और 
ढंग से प्राप्त होती । और अगर वे वही सतसई इस थुग में बंठकर 
लिखते, तो यह तो नही कहा जा सकता कि उन्हें देव-पुरस्कार नहीं ही 
मिलता, पर वे जनसाधारण के चित्त को उसी माता मे जोतने में कढापि 
समर्थ न होते । क्योकि ढोखक की शेली पर समग्र का प्रभाव अमिट रूप 
से पडता है। चह उसकी उपेक्षा करके कही का नहीं होता और उसको 
एकदम स्वीकार करके भी अपनी महिमा कुछ कम कर देता है। द्विवेदीजी 
ही अगर आज पच्चीस वर्ष के युवक होते, तो उनकी कविताएँ और ढंग 
की हुई होती । यहाँ यह साफ समझ रखने की जरूरत है कि शत्षी के 
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एक दूसरे पहलू श्रर्थात्‌ ऐेतिहासिक अग--के स्वीकार करनेंप्से--दहले 
का महत्त्व कुछ भी कम नही होता । उदाहरणाथे द्विवेदीजी इस युग से 
भिन्न प्रकार की कविता और लेख लिखते, यह बात जितनी निश्चित है 
उतना ही निश्चित उनका व्यक्तिगत गुण, श्रर्थांत्‌ विचारों की परुष 
स्पष्टता, भाषा की सफाई, और वक्तव्य वस्तु के प्रति पूरी इसानदारी भी 
है । शेली का तीसरा महत्त्वपूर्ण पहलू उसका शास्त्रीय उपस्थापन है। 
इसमे चक्तन्य वस्तु के बौद्धिक, भावावेशसमूलक और सामझ्षस्य-बोध-मूलक 
उपकरण शामिल हैं । श्रर्थात्‌ ( $ ) उपयुक्त शब्दों का उपयुक्त व्यवहार, 
विचारों के अनुकूल वाक्यों के रूप अहण करने की क्मता या लचीलापन 
और ओऔचित्य ज्ञान ( २) वक्तव्य-वस्तु को हृत्यंगस कराने के लिए केवल 
ज्ञान का विस्तार--दर्शन ही नही, वरन्‌ पाठक को आक्ृष्ट करने की 
अलौकिक क्षमता और (३) विविध शास्त्रीय वस्तुओं का उचित 
सामअस्य--ये सभी शामिल है । 
यदि हम इन बातों को सामने रखकर हठिवदीजी की समीक्षा करे तो 
हमे एक आश्वयंजनक अचतारी पुरुष का स्पष्ट परिचय मिलेगा । उनका 
व्यक्तित्व उनके लेखों में अत्यन्त स्पष्ट हो उठा है । जेसा कि पहिले कहा 
जा चुका है, उनके लेखों और कविताओं में कोई नवीनता नहीं हे । 
शधिकाश लेख यह कहकर प्रस्म होते है कि इस विषय पर अमुक भाषा 
की अ्रमुक पत्रिका में एक पढनीय लेख छुपा हे । इन पक्तियों के लेखक 
को कभी-कभी मूल लेखों के साथ ह्विवेदीजी के लेख को मिलाकर पढने 
का अवसर सिला है । मूल लेख की प्रकाशन भगी को द्विवेदीजी ने एकदम 
नया रूप ढिया है। अगर थे स्वयं न कह देते कि उनका लेख उक्त विशेष 
लेख का साराश है, तो दोनों के एक ही होने का संदेह सब लोग नहीं 
कर सकते । समुज्न की वक्तव्य-वस्तु नया चोला पहनकर सामने 
आती है । दो वाते स्पष्ट ही समर से आ जाती हैं । (हली 
यह कि यह आदमी नख से शिख तक ईमानदार है । वह ऐसी एक 
ओी पंक्ति जो दूसरे ने लिखी हो, अपने नाम से नहीं चल्लाना चाहता । 


ण्छे विचार ओर चितर्क 
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>इस नास॑ कमाने के उपहासास्पद युग मे, जब नामी-नामी लेखकों में 
भी दूसरे के वक्तव्य-वस्तु को नया चोला पहनाकर अपनाने की पागलपन - 
भरी छुन सवार है, वह अकेला अवाह के विरुद्द निश्वल खडा है । दूसरी घात 
यह कि उसने ज्ञान के प्रचार को पूजा की बुद्धि से ग्रहण किया है | उसमे 
उसने आत्म-शुद्धि के साथ ही मंदिर की सफाई की ओर भी ध्यान दिया 
है। जो कुछ भी सडा-गला, फूडा-करफट है, उसे वह मन्दिर से देख नही 
सकता । इस विषय में वह निरमंस और कठोर है । इन लेखों को पढकर 
छिवेदीजी से हज़ार कोस दूर और हज़ार वर्ष बाद भी पैदा हुआ आदमी 
आसानी से समझ सकता है कि इसके पीछे एक निर्मम कडोर, उच्छुवास- 
हीन, ईमानदार, मेटर-आफ़-फेक्ट व्यक्तित्व है । 5 
टिवेदीजी जिस थुग मे लेखनी-चालना कर रहे थे, उस युग का 
व्यक्तित्व भी उनकी रचनाओं में स्पष्ट ही दीख जाता है । उनके थुग का 
भारतवर्ष पुराने और नए के सघ्ष से से गुज़र रहा है, वह उत्सुकता के 
साथ नई-नई गवेषणाओ को सुनना चाहता है, फिरकर पीछे की 
ओर देखकर यह भी जान लेना चाहता है कि उसके पूव पुरुषों ने 
ऐसी बात कही है या नही और सन्देह के साथ अपने ज्ञान-विज्ञान के 
आधार की जॉच कर लेना चाहता है । उसके सामने नवयुग का द्वार खुल 
गया है । अपरिचित स्वणंयुग विस्तृति के गहन अन्धकार से धीरे-धीरे 
सिर उठा रहा है । नवीन के प्रति उत्कट शत्सुक्य और प्राचीन के अ्रति 
हुर्दमनीय निष्ठा, यही उस भारतवर्ष का परिचय है । द्रवेदीजी ने इन 
दोनों बातों का बडा ही शढ़ सामझस्य किया । वे खोज-खोजकर नवीन 
विषयों का ज्ञान सन्लय करते रहे और प्राचीन गौरव की याद दिलाते रहे । 
सर्वश्न उन्होंने युग की इस विशेषता को ' अपने व्यक्तिगत संयम, निष्ठा 
और ईमानदारी से अधिकोधिक आकर्षक बना दिया । यह सब कुछ उन्हे 
एकदम नए सिरे से करना पडा। नए विचारों को नए भाणों के स्पन्दन 
सहित प्रकाश कर सकने की क्षमता उस युग की भापा में नही थी। 
ग्राचीन गौरव को नए वेज्ञानिक रूप में प्रकट करने को सामथ्य भी उसमें 


॥ 


हि ' हे 
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कम्म ही थी । इस दूसरी श्रेणी की बाते उस युग की भाषा मे था तो 
उच्छवासपूर्ण आवेग के रूप में अकट की जाती थीं या पक्षपातपूर्ण 
असम्भव जल्पनाओं के रूप मे । ट्विवेदीजी की रचनाओं में ही सबसे 
पहले इस बात का आभास मिला कि भारतीय गौरव केवल देश--भक्ति के 
उमंग से दी गई सम्भव-असस्भव उच्छूवासलमयी घक्तुताओं से नही, बल्कि 
वैज्ञानिक यथार्थवादिता के रूप से प्रकट करने से ही देशवासियों को अपनी 
वास्तविक स्थिति का ज्ञान कराने में समथ हो सकता है। असल से 
द्विवेदीजी की परुष और निर्मम गली ने ही उनसे चेशानिक यथार्थवादिता 
भरी । उन्होंने वह भाषा तेयार की जो हमारे प्राचीन गौरव को यथार्थ 
रूप में प्रकट कर सके । अतिरंजित, काल्पनिक, आवेगपू्ण और खचैकारी 
भाषा, जो उन दिनों बहुत अधिक प्रचलित थी, उनके प्रुष हाथों में आकर 
संयत, उचित और साफ बन गईं । यद्यपि उनकी भाषा का बौद्धिक 
उपकरण भावावेशमुलक उपकरण से कही अधिक था, पर जिस थुग मे 
वे पेदा हुए थे, उस युग के लिये यह कमी गुण हो गई | उनसे कम परुष, 
कस बुद्धि-परवश और अधिक भावावेशी पुरुष के हाथों पढने पर हमारी 
संक्रान्तिकालीन भाषा में एक ऐसा दीलापन रह गया होता, जिसके 
“सुधारने के लिए शायद्‌ अब तक किसी और अ्रवतारी पुरुष की बाट हम 
जोहते रहते । इन पक्तियों का लेखक यह बात कह्दते समय यह भूल 
नही रहा है कि उक्त युग मे और भी कितने ही साहित्यिक हुए जिनकी 
सेवाएँ हिन्दी-भापा और साहित्य के लिये कम उपयोगी तो थी ही नही, 
कई अंशों मे अधिक भी थी । पर यह सब जानकर भी उसे उक्त बात के 
कहने मे कोई संकाच नहीं हं। रहा है । क्योंकि और आचायो ने जहाँ 
अन्य विषयों से साहित्य के भाण्डार को भरा, वहाँ हिवेदीजी ने सापा को 
साज-घिसकर उपयुक्त बनाने में सबस अधिक परिश्रम किया । सच पूछा 
जाय तो ससार के आधुनिक-साहित्य में यह एक अजुत-ली बात है कि एक 
आदमी अपने क्या! के बल पर नही, बल्कि 'कंसे' के बल पर साहित्य का खष्ट 
होगया । संसार बहुत बढ़ा है, उसका साहित्य भी छोटा नही, इसलिये 
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यह दावा तो नहीं किया जा सकता कि यह घटना केवल हमारे साहित्य मे 
ही हुईं है, पर इतना निश्चित है कि ऐसा होता बहुत कस है। आज जब 
द्विवेदीजी का निधन हो गया है, हम युवजनोचित आवेग से उनके प्रति 
माना स्तुति-वार्कयों से अपनी अतिरज्लित भक्ति प्रकट करने लगे है। पूज्य 
पुरुषों का सम्मान करने की दृष्टि स यह बात छुरी नही हैं, पर साहित्य के 
क्षत्र में अत्यधिक उच्छूवास उचित भी नहीं है। इस अवसर पर हमारे 
वाक्य चिन्ता और अ्रध्ययन की वल्गा से संयमित होने चाहिए । हम उस 
युग के भ्रन्यान्य साहित्यिक सहारथियों की महिसा को संपूर्ण स्वीकार 
करते हुए भी निःसंकोच कह सकते है कि भाषा को युगोचित, उच्छवास- 
हीन, स्पष्टवादी और वक्तष्य-श्रथे के प्रति ईमानदार बनाकर जो कास 
द्विवेदीजी कर गए है, वही उन्हे हिन्दी साहित्य में श्रद्वितीय स्थान का 
प्रधिकारी बनाता है । साधारणतः खाहित्यक्षेत्र मे भाषा के प्रजापतिगण 
केवल शेली और भाषा के बल पर इस महत्वपूर्ण आ्रासन पर अधिकार 
नही करते, परन्तु छ्लिवेदीजी एक ऐसे अरछुत सुहृते में आए थे और एक 
पेसी प्रकृति और ऐसा संस्कार लेकर आविभूत हुए थे कि वे उस आसन 
पर निर्विवाद भाव से अधिकार कर सके । साहित्य के जगत्‌ मे यह एक 
छासाधारण व्यापार है । 

“न 'साहित्य-सन्देश', अप्रेल १३९] 
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जिस समय हिंदी का भक्ति-साहित्य बनना शुरू हुआ था घह समय 
एक युग-संधि का काल था । प्रथमबार भारतीय समाज को एक प्रेसी 
परिस्थिति का सामना करना पड रहर था जो उसकी जानी हुईं नही थी । 
अब तक वर्णाश्रम-व्यवस्था का कोई प्रतिहंद्वी नही था। भाचारअष्ट 
व्यक्ति समाज से अलग कर दिए जाते थे और वे एक नई जाति की रचना 
कर किया करते थे । इस प्रकार यद्यपि सेकहों जोतियों भ्रौर उपजातियाँ 
बनती जा रही थी, तथापि चर्णाश्रम व्यवस्था किसी-न-किसी प्रकार चलती 
ही जा रही थी | अरब सामने एक सुसंगठित समाज था जो प्रत्येक ध्यक्ति 
और प्रत्येक जाति को अपने अन्दर समान शासन देने की पतिज्ञा कर चुका 
था | एक बार कोई भी व्यक्ति उसके चिशेष धर्मंमत को यदि स्वीकार कर 
से तो इस्लाम समस्त भेद-भाव को भूल जाता थां। वह राजा से रंक 
और प्राह्मण से चाण्डाल तक सब को घर्मोप्रासना का समान श्रथिकार देने को 
राज़ी था। समाज का दशिडित व्यक्ति अ्रप असहाय न था। इच्छा करते ही 
पद्द एक सुसंगठित समाज का सहारा पा सकता था । ऐस ही समय से 
दक्षिय से भक्ति का आगमन हुआ जो “बिजली को चसक के समान?” 
इस विशाल देश के इस कोने से उस कोने तक फेल गई । इसने दो रूपों 
मे-अपने आपको प्रकाशित किया । यही वे दो धाराय ह जिन्हे नि्गुंण-घास 
ओर सगुण-घारा नास दे दिया गया है। इन दोनों साधनाओं ने दो 
पू्व॑चर्ता घर्मंस्तों को केद्र बनाकर ही अपने आपको प्रकट किया । सगुण 
उपासना ने पौराणिक अवतारों को केन्द्र बनाया और निगुण उपासना ने 
योतियों भर्थात्‌ नाथपंथी साधऊों के निर्मुण प्रवरह्म को । पहली साधना 
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ने हिन्दू जाति की बाह्याचार की शुष्कता को आन्तरिक प्रेस से सीचकर 
रसमय बनाया और दूसरी साधना ने बाह्माचार की शुप्कता को ही दूर करने 
का प्रयत किया । एकने समझौते का रास्ता लिया, दूसरीने विद्रोह का, 
एकने शासत्र का सहारा लिया, दूसरीने अनुभव का; एकने श्रद्धा को 
पथ-अद््शंक साना, दूसरीने ज्ञान को; एकने सगुण भगवान्‌ को 
अपनाया, दूसरीने निर्भुग भगवान्‌ को । पर प्रेम दानोंका ही मार्ग था, 
सूखा ज्ञान दोनोंको ही अ्रप्रिय था, केवल बाह्याचार दोनोंमे से किसीका 
सम्मत नही था, आन्तरिक प्रस-निधेदन दोनोंकों इषट था, अहैतुक भक्ति 
दोनोंको काम्य थी, आत्म-समपेण दोनोंके साधन थे। भगवान्‌ की 
लीज्ा मे दोनों ही विश्वास करते थे। दोनों ही का अनुभव था कि 
भगवान्‌ लीला के लिये ही इस जागतिक प्रपंच को सम्हाले हुए है। पर 
-प्रधान भेद्‌ यह था कि सगुण भाव से भजन करनेवाले भक्त भगवान्‌ को 
अलग रखकर देखने मे रस पाते रहे जबकि निगुण भाव से भजन 
करनेवाले भक्त श्रपने आप में रमे हुए भगवान्‌ को ही परम काम्य मानते थे । 
उन दिनों भारतवप के शास्तज्ञ विद्वान निबध रचना मे जुटे हुए थे । 
उन्होने प्राचीन भारतीय परम्परा को शिरोधाये कर लिया था,--अ्र्था त्‌ 
सब कुछ को सानकर, सबके प्रति आदर का भाव बनाए रखकर, अपना 
रास्ता निकाल लेना । सग्रुण साव से भजन करनेवाले भक्त लोग भी 
संपूर्ण रूप से इसी पुरानी परस्परा से प्राप्त मनोभाव के पोषक थे। वे 
समस्त शास्त्रों और मुनिजनों को अकुंंठ चित्त से अपना नेता मानकर 
उनके वाक्यों की संगति प्रेम-पक्ष से लगाने लगे। इसके लिए उन्हे 
मामूली परिश्रम नही करना पडा। समस्त शास्त्रों क प्रेम-भक्ति-सूलक 
अर्थ करते समय उन्हे नाना अधिकारियों और नाना भजन-शलियों कौ 
आवश्यकता स्वीकार करनी ५ पडी, नाना अवस्थाओं और अवसरों 
की कहपना करनी पडी, और शाझ्-अन्थों के तारतस्थ की भी 
कढपूना करनी पडी । साखिक, राजसिक और तामसिक प्रकृति के 
प्रस्तार-विस्तार से अनन्त प्रकृति के भक्तों और अनन्त प्रणाली के भजवों 
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की कदपना करनी पडी । सबको उन्होंने उचित सर्यादा दी और यद्यपि 
अन्त तक चलकर उन्हे भागवत महापुराण को ही सर्व-प्रधान प्रसाण अन्य 
मानना पडा था, पर अपने लम्बे इतिहास से उन्हेंने कमी भी किसी शास्त्र 
के सबंध में अवज्ञा या अवहेला का भाव नहीं दिखाया। उनकी दृष्टि 
बराबर भगवान्‌ के परम प्रेससय रूप और मनोहारिणी लीला पर निबद्ध 
रही, पर उन्होंने बडे धैये के साथ समस्त शास्त्रों की संगति लगाई | 
संगुण भाव के भक्तों की महिमा उनके असीम थैय॑ और अ्रध्यवसाथ में है, 
पर निगुंण श्रेणी के भक्तों की महिसा उनके उत्कट साहस से है। एकने 
सत्र कुछ को स्वीकार करने का अद्भुत भैय दिखाया दूसरेने सब कुछ 
छोड देने का असीस साहस । ह 
लेकिन केवल भगवद्यम या पाडित्य ही इस युग के साहित्य को रूप 
नहीं दे रहे थे। कम से-कम हिंदी के भक्ति-साहित्य को काव्य के नियमों 
और प्रभावों से अलग करके नहीं देखा जा सकता | श्रलंकार शा और 
काव्यगत रूढ़ियों से उसे एकदम मुक्त नही कद्दा जा सक्‍ता। परन्तु फिर 
भी वह वही चीज़ नही है जो संस्कृत, प्राकृत और अपश्रश के पूर्वेवर्ती साहित्य 
हैं। विशेषताएं बहुत है और हमे उन्हे सावधानी से जोचना चाहिए । 
यह स्मरण किया जा सकता है कि अल्लंकारशात्य में देवादि-विपयक 
रति को भाव फहते है । जिन आल्ंकारिकों ने ऐसा कहा था उनका 
तात्पय यह था फि पुरुष का श्री के प्रति और स्त्री का पुरुष के शरति जो 
धेस होता है उसमें एक स्थायित्व होता है, जब कि किसी राजा या देवता 
संबंधी प्रेम से भावावेश की प्रधानता होती है, वह अन्यान्य संचारी भावों 
वी तरह बदलता रहना है । परन्तु यह वात ठीक नहीं कही जा सकती । 
भगवद्‌-विपयक प्रेस को इस विधान के द्वारा नही समकाया जा सकता । 
यह कहना ऊ्रि भगवद्विण्यकप्रेस में निर्वेद भाव की प्रघानता रहती है, अर्थात्‌ 
उसमे जगत्‌ के प्रति उदासीन होने की बृत्ति ही प्रबल होती है, केवल जडजगत्‌ 
से सानसिक सबंध को ही प्रधान सान लेना है। इस कथन का स्पष्ट 
अर्थ यह है कि सनुष्य के साथ जडजगत्‌ के संबध की ही स्थायिता पर से 


हे 


मी हाई 
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रस का निरूपंण होगा । क्योंकि अगर ऐसा न माना जाता तो शान्त्त 
रस मे जगत्‌ के साथ जो निवदात्मक संबंध है, उसे अधानता न देकर 
सगवदु विषयक प्रेम को श्रधानता दी जाती । जो लोग शान्त रस का 
स्थायी राव निर्वेद् को न कहकर शम को कहना चाहते हैं, वे चस्तुतः इसी 
रास्ते सोचते है । 


इस प्रसंग मे बारंबार 'जड-जगत्‌? शब्द का उल्लेख किया गया है। 
यह शब्द भक्ति शाख्धियो का पारिसापिक शब्द है । इस प्रतग का विचार 
करते समय याद रखना चाहिए कि भारतीय दर्शनों के मत से शरीर, 
इन्द्रिय, सन और बुद्धि सभी जड अक्ृति के विकार हैं। इसीलिये 
चिह्विषयक प्रेस केवल भगवान्‌ से संबंध रखता है। इस परम प्रेम के 
प्राप्त होने पर, भक्तिशास्धियों का दावा है, कि अन्यान्य जडोन्मुख प्रेस 
शिथिल् और अक्वतकाये हो जाते है । इसीलिये मगवत्‌-प्रेम न तो 
इंद्रिय-आश्य है, न सनोगस्य, और न डुद्धि-साध्य । वह अनुमान द्वारा ही 
आस्वाद्य है। जब इस रस का साक्षात्कार होता है तो अ्रपना कुछ भी 
नही रह जाता । इन्द्रियों द्वारा किया हुआ कस हो या मन बुद्धि-स्वमाव 


द्वारा, वह. समस्त सच्चिदानन्द नारायण में जाकर विश्रमित द्वाता है। 
भागवत्‌ ने ( १५ २ ३६ ) इस्रीलिये कहा है : 


“कारयेन वाचा मनसेन्द्रियवां बुदध्यात्मना वानुसतस्वभावात्‌ | 
करोमि यदयत्‌ सकल परस्मै नारायणायेति समपयेत्तत्‌ ॥ 


रा 


पर निर्गुण भाव से भजन करनेवाले भक्तों की वाणियों के अध्ययन 
के लिये शास्त्र बहुत कम सहायक है । श्रब॒ तक इनके श्रध्ययन के 'लिये 
जो सामग्री व्यवह॒त होती रही है, वह पर्याप्त नहीं है। हमे अभी तक 
ठीक ठीक नही मालूम कि किस प्रकार की सामाजिक अवस्थाओं के भीत्तर 
भक्ति का आन्दोलन शुरू हुआ था । इस बात के जानने का सबसे बडा 
साधन लोक गौत, लोक-कथानक और ल्ोकोक्तियों है, और उतने ही 
महत्वपूर्ण विषय है भिन्न भिन्न जातियों और संग्रदायों की रीतिनीति, 
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पूजा पद्धति और अनुष्ठानों तथा आचारों की जानकारी । पर दुर्भाग्यवश 
हमारे पास ये साधन बहुत ही कम है। भक्तिसाहित्य के पढ़नेवाले पाठक 
को जो बात सबसे पहले माक्ृष्ट करती है--विशेषकर नि्गुंण भक्ति के 
अध्येता को-- वह यह है कि उन दिनों उत्तर के हृठयोगियों और 
दक्षिण के भक्तों में मौलिक अन्तर था । एककों श्रपने ज्ञान का गये था, 
दूसरेकों अपने श्रज्ञान का भरोखा, एकऊे लिये पिंड ही अल्याए्ड था, 
दूसरेके लिये ब्रह्माण्ड ही पिंड, णुकका भरोसा अपने पर था दूसरेका 
रामशपर, पुक प्रेम को दुर्वेल समझता था, दसरा ज्ञान को कठोर, गुक 
योगी था और दूसरा भक्त । इन दो धाराओं का अश्रद्सुत मिलन ही 
निर्मुंशधारा का चह साहित्य है जिससे एक तरफ कभी न झुझनेवाला 
अवखड्पन है थ्रोर दूसरी तरफ घर-फ्रेंक मस्तीवाल्ा फक्डपन। यह 
साहित्य अपने आप से स्वतन्त्र नही है। नाथमार्ग की मध्यस्थता से 
इससे सहजयान और वज्यान की तथा शेष और तंत्रमत की अनेऊ साधनाएँ 
और हिन्ताएँ आ राई हैं तथा दक्षिण के भक्ति-प्रचारफ आचार्यों की शिक्षा 
के द्वारा वेदान्तिक और अन्य शास्रीय चिन्ताएँ भी । 

सध्ययुरा के निर्गुण कवियों के साहित्य से शआनेवाल सहज, शल्य 
निरंजन, नाद, विन्द श्रादि बहुतेरे शब्द, जो इस साहित्य के मर्मस्थत्न के 
पहरेदार है, तव तक समर मे नहीं आ सकते, जब तक पूव॑चर्ती साहित्य 
का अध्ययन गभीरतापूर्वंक न किया जाय । अपनी “कबीर” नामक पुस्तक 
से मैंने इन शब्दों के सनोरजक इतिहास की ओर विद्वानों का ध्यान 
आकृष्ट किया है। एक मनोरजक उदाहरण दे रहा हूं। यह सभी को 
मालूम है कि कबीर श्रोर अन्य निगुंणिया सर्तों के साहित्य में 'खसमः 
शबद्‌ की बारबार चर्चा आती है ! साधारणतः इसका अर्थ पति या निकृष्ट 
पति किया जाता है। खसस शब्द से मिलता जुलता एक शब्द अरबी 
भाषा का है । इस शब्द के साथ समता देखकर ही खसम का अर्थ॑ पत्ति 
किया जाता है । कबीरदास ने इस शब्द का पअर्थ कुछ इस लहज़े 
किया है कि उससे ध्वनि निरुलती है कि खसम उनकी दृष्टि में निकट 
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पति है । परन्तु पूव॑वर्ती साध्ों की पुस्तकों में यह शब्द पक विशेष 
अवस्था के श्रथ॑ से पयुक्त हुआ है। ख-सम भाव अर्थात्‌ आकाश वे: 
समान भाव | समाधि की एक विशेष अवस्था को योगी लोग भी 
धगनोपम! अवस्था कहा करते है। 'ख-सम' श्लौर “गगनोपस! एक दी 
बात है । अवधूतगीता मे इस गगनोपमावस्था का विस्थारपूचेक वर्णन 
है। यह मन की उस अवस्था को कहते है जिसमे होत और श्रद्धेत, नित्य , 
ओर अनित्य, सत्य और असत्य, देवता और देवलोक आदि कुछ भी प्रतीत 
नही होते, जो माया-प्रपंच के ऊपर है, जो दुस्भादि व्यापार के अतीत्त हे, 
जो सत्य और असत्य के परे है और जो ज्ञानरूपी अमख्ृतपान का परिणाम 
है । टीकाकारों ने 'ख सम! का श्रथ 'प्रभास्वरतुल्यभूता' किया है । इस 
साहित्य मे यह भावासावविनिमुंक्त अवस्था का वाचक हो गया है, 
निगुंण साधकों के साहित्य मे उसका अर्थ और भी बदल गया है। 
गगनोपसावस्था योगियों की दुल॑भ सहजावस्था के आसन से यहाँ नीचे 
उतर आई है । कबीरदास प्राणायाम प्रभूति शाहीर-प्रय्नों से साधित 
समाधि का बहुत आदर करते नही जान पडते । जो सहजावस्था शारीर 
प्रय्नों से साधी जाती है वह ससीम हे ओर शरीर के साथ ही साथ उसका 
विज्ञय हो जाता है । यही कारण है कि कनत्रीरदास इसप्रकार की 
ख-समावस्था को सामयिक आनंद ही मानते थे। मल पस्तु तो भक्ति 
है जिसके प्राप्त होने पर भक्त को नाक-कान खुँधने की ज़रूरत ही नही होती, 
कंथा और मुवा-धारण की श्रावश्यकता ही नही होती । वह सहज समाधि! 
का अ्रधिकारी होता है--सहज समाधि, जिसमे 'कहँ सो नाम, सुनू सो 
सुमरन, जो कछु करूं सो पूजा! ही है । अब तक पूचेचतों साहित्य के साथ 
मिलाकर न देखने के कारण पंडित लोग 'खिसम! शब्द के इस महान्‌ 
अर्थ को भूलते आए हैं । मैंने उल्लिखित कबीर' पुस्तक से विस्तृत भाव 
से इस शब्द के पूर्वापर अर्थ का विचार किया है और इसीलिये में यह 
कहने का साहस करता हूँ कि कबीरदास 'खसम! शब्द का व्यवहार करते 
ससय उसके अरबी श्र के अतिरिक्त भारतीय श्र्थ को भी बराबर ध्यान 
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में रखते रहे है । मेरा विश्वास है कि नेपाल और हिमालय की तराइयों 
में जहों जहों योगमार्ग का प्रबल प्रचार था, वहाँ के लोक-गीत और 
,लोक कथानकों से ऐसे अनेक रहस्यों का उद्घाटन हो सकता है । 

परन्तु सयोग और सौभाग्यवश जो पुस्तक हमारे हाथ से आ गई है 
उनका ही अ्रश्ययन का प्रधान अवलब नही साना जा सकता | पुस्तकों 
मे लिखी बातो स हम समाज की एक विशेष प्रकार की चिन्ताधारा का 
परिचय पा सकते है । इस कार्य को जो लोग हाथ में लेंगे उनमे प्रचुर 
कल्पना-शक्ति की आवश्यकता होगी । भारतीय समाज जेसा आज हे 
वेसा ही हमेशा नही था | नये नये जनसमूह इस विशाल देश से बराबर 
आते रहे है ओर अपने विचारों और आचारों का कुछ-न-कुछ प्रभाव छोडते 
गए है। पुरानी समाज-व्यवस्था भी सदा एक-सी नही रही है। आज 
जो जातियों समाज के सबसे निचल्ले स्तर में विद्यमान है, वे सदा वही 
नही रही, भर न वे सभी सदा ऊँचे स्तर मे ही रही है जा आज ऊँची है । 
इस विराट्‌ जन समुद्र का सामाजिक जीवन बहुत स्थितिशील 'है, फिर 
भी ऐसी धाराएं इसमे एकदस कम नहीं है जिन्होंने उसकी सतह बने 
आलोडित-चिलोडित किया है । एक ऐसा भी ज्ञमाना गया है जब इस 
देश का एक बहुत वडा जन-समाज ब्राह्मण-घर्म को नहीं मानता था । 
उसकी अपनी पौराणिक परम्परा थी, अपनी समाज-व्यवस्था थी, अपनी 
लोक-प्रलोक-भावना भी थी। झुसलमानों के आने के पहले ये जातियॉँ 
हिन्दू नही कही जाती थी--कोई भी जाति तत्र हिन्दू नहीं कही जाती 
थी । सुसलमानों ने हो इस देश के रहनेवालों को पहले-पहल हिन्दू नाम 
दिया । किसी अ्रज्ञात सामाजिक दुबाव के कारण इनसे को बहुतसी 
अल्पसख्यक अपौरणिक मत की जातियों या तो हिन्दू होंने को बाध्य हुईं 

« या सुसलमान । इस युग की यह एक विशेष घटना है जब पत्येक 

सानव-समूह को किसी-न-किसी बडे केस्प से शरण लेने को बाध्य होना 
पडा | उत्तरी पंजाब से लेकर बंगाल की ढाका कमिश्नरी तक एक 
भ्रद्धाचंडाकृति भूमाग में जुलाहों को देखफर रिज्ञली साहब ने अपनी पुस्तक 
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'पीपुल्स आफ़ इन्डिया? (ए० १२६ ) में लिखा है कि इन्होंने कभी 
समूहरूप में सुसलमानी धर्म ग्रहण क्रिया था। कबीर, रज्जब आदि 
मह्दापुरुष इसी वंश के रत्न थे । वस्तुतः ही वे 'ना-हिन्दू-ना-मुसलमान' 
थे। सहजपथी साहित्य के प्रकाशन ने एक बात को अ्रत्यधिक स्पष्ट कर 
दिया है। झुसलमान-आगमन के अव्यवहित पूर्वकाल में डोम-हाडी 
या हलखोर आदि जातियों काफी सम्पन्न श्रोर शक्तिशाली थी। में यह 
तो नही कहता कि ग्यारहवी शताब्दी के पहले वे ऊँची जातियों मानी जाती 
थीं, पर इतना कह सकता हूँ कि वे शक्तिशाली थी और दूसरों के सानूने-न- 
मानने की उपेक्षा कर सकती थी । 

निर्गुश-साहित्य के अध्यता को, इन जातियों की लोकोक्तियाँ और 
क्रिया-कलाप जरूर जानने चाहिएं। उसे यह नही भूलना चाहिए कि 
इस अध्ययन की सामग्री न तो पुऊ प्रान्त में सीमित है, न एक भाषा से, 
न एक काल्न मे, न एक जाति से और न एक सम्प्रदाय में ही । व्यक्तिगत 
रूप मे इस साहिस्य के प्रत्येक कंवि को अलग सममने से यह सारा 
साहित्य अस्पष्ट और अधूरा लगता हे । यद्यपि नाना कारणों से कबीर का 
व्यक्तित्व बहुत ही आकर्पक हो गया है। वे नाना भाति की परस्पर विरोधी 
परिस्थितियों के मिल्लन-विंदु पर अचतीर्ण हुए थे, जहाँ से एक ओर 
हिन्दुत्व निऊुल् जाता है और दूसरी ओर सुसलमानत्व, जहाँ एक ओर 
ज्ञान निकल जाता है दूसरी ओर अ्रशिक्षा, जहों एक ओर योग-मार्गे 
निकल जाता है दूसरी ओर भक्ति-मार्ग, जहों से एक तरफ निर्गमुण भावना 
निकल्त जाती है दूसरी ओर सगरुण साधना | उसी प्रशम्त चौरास्ते पर वे 
खडे थे । थे दोनों ओर देंख सकते थे और प्रस्पर-चिरुद्ध दिशा में गए 
हुए मार्गों के दोष-गुण उन्हे स्पष्ट दिखाई दे जाते थे। यह कबीरदास 
का भगवहत्त सौसाग्य था । थे साहित्य को अक्षय प्राणरस से आप्लाबित 
कर सके थे । पर इसी को सच्र-कुछ मानकर यदि हम चुप बढ जायें 
तो इसे भी ठीक टीक नही समर सकेंगे । श्राचाय श्रीक्षेतिमोहन सेन ने 
ओमा-असभिनंदन-अंधमाल/ में एक लेख द्वारा दिखाया है कि मध्ययुग 
का भक्ति-साहित्य-किस प्रकार भिन्न भिन्न प्रान्तों के साथ संबद्ध है । 
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साहित्य का इतिहास पुस्तकों और ग्न्धकारों के उद्भव और घिलय 
की कहानी नहीं है । वह कालसोत में बहे आते हुए जीवन्त समाज की 
विफास-कथा है। अन्थकार शोर अन्थ उस प्राणधारा की ओर इशारा 
भर करते है। वे ही मुझ्य नहों हैं, मुस्य है वह प्राणधारा जो चाना 
परिस्थितियों से गुज़रती हुई श्राज हमारे भौतर आत्म-प्रकाश कर रही 
हैं। साहित्य के इतिहास से हम अपने आ्रपको ही पढ़ते है, वही हमारे 
शरानन्द का कारण होता है। यह प्राणधारा अपनी पारिपाश्विक 
पवस्थाओं से विस्छिन्त और स्वतन्त्र नहों हे। 'इसी रूप में हमें 
भक्ति-प्ाहित्य का भी देखना है । 


- ['विश्वभारती-पत्निका', श्रप्रोल ४२] 


प्ड 


नई समसस्‍्याएँ 


रे 

हिन्दी के साहित्यिका के सामने इस समय कई अध्यन्त मदहच्य के 
प्रश्न है। इन प्रश्नों को लेकर साहित्य क्षेत्र में कई दल बन गए हैं। 
प्रधम 'प्त्यन्त पटिल प्रश्न उपस्थित हुआ हैं बोलियों का | कई बोल्ियों 
फे बोजनेवाले अपनी पिशेषर बोली को सननत्र भाषा के रूप में विकसित 
करना चाएने हैं । पूर्व मे मंधिवी शोर पश्चिम से राजस्थानी की ओर 


ब्द 


से यह दावा उतपथापित किया गया हे कि ये हिन्दी की उपभाषा नहीं है 


६छ है खिचार ओर घितर्क 


ओर उन्हे अपने को रवतन्त्र भाषा के रूप से चिकसित करने का अवसर 
मिलना चाहिए । अत, जहाँ तक किसी भाषा के विकसित होने का प्रश्न 
है, कोड भी उसमे बाधा नहीं पहुँचा सकता। यदि मेथिली-स्षेत्र, के 
प्रतिभाशाली कबि और नाटककार अपनी भाषा में काव्य-नाथक लिखें 
तो उन्हे कौन रोक सकता है ? परन्तु बाधा यहाँ नहीं है। आजकल, 
बडे बढे विश्वविद्यालय है, अरदालते है, सरकारे है, रेडियो और प्रेस है, 
इन सबका आश्रय लिए बिना ओर इन सबकी छाया पाए बिना कोई 
भाषा ठीक तौर से पनप नहीं सकती । चिद्यापति केवल प्रतिभा के बल 
पर चल पडे थे परन्तु आज के विद्यापति के लिये बहुत कुछ अपेक्षित 
है। यह तो सिफै बात की बात है कि अनन्तकाल में विद्यापति-जैसा 
प्रतिभाशाल्ली कचि किसी न किसी दिन समाइत होकर ही रहेगा । जब 
कहा जाता है कि अरम्रुक बोली या भापा को पनयने का अवसर मिलना 
चाहिए तो उसका मतलब वस्तुतः यह हाता है कि डसकी पुस्तक 
पाव्यतालिका मे आनी चाहिए, विश्वविद्यालय को उस भापा के माध्यम 
से ऊँची से ऊची शिक्षा देनी चाहिए, उस भाषा के कवियों और नाटऊकारो 
का उच्चतर आलोचनात्मक अध्ययन होना चाहिए, डस अदेश की सरकारी 
अदालतों मे उस भाषा को स्थान मिलना चाहिए, उस देश के श्रेसों 
को, उस दुश के रेडियो-विभाग को, उस भाषा से संवाद अचार करे 
उस भापा के बोलनेवालों की उचित सेचा करनी चाहिए, इत्यादि । इनसे 
कम सुविधाओं को भोगने के लिये जो लोग श्रान्दोलन करते है वे चूहे के 
लिए पहाड खोदते हे । इस प्रश्न पर र्वभावतः ही-दो दल हो गए है । 
एक दल कहता है, इससे अनर्थ हो जायया, दूसरा कहता है, यही एकमात्र 
उत्तम सा है । दोनो ओर से भाषाशास्त्रीय युक्तिवा उपस्थित की जाती 
डे, शास्त्रीय, सूच्म तकों की अवतारणा को जाती हे आदर्श समके 
जानेवाले देशों के इतिहास और आधुनिक विधान का हवाला दिया जाता 
है । साधारण पाठक युक्तियों के जाल मे छरी तरह फंस जाता है। 
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सबकी युक्तियों में सार है, परन्तु कौन-सा अहणीय हैं इसका प्रमाण क्या 
है ? खरे भर खाट सममभने की कसोटी क्‍या है? 


ऊपर जो हिन्दी की उपभाषाओं की स्वतन्त्रता के दावे को बात कही 
गई है वह सिर्फ कई जटिल प्रश्नों मे से एृक है। प्रश्न और भी कई है। परत 
तक हिन्दी साहित्यिकों का भाषा के प्रश्न पर दूसरों से ही मतभेद रहा 
है। आपस से उनका कोई बडा मतभेद नहीं रहा है । परन्तु आज उनके 
अपने समूह में ही अनेक मतों के पोषक दल उत्पन्न हो गए है । साहित्यिक 
प्रयत्नों के केद्रीकरण पर मतसेद है, सस्कृत श्र फारसी शब्दों का 
प्रयोग-तारतम्य भी पारस्परिक कलह का कारण श्ना है, हिन्दी श्रौर 
हिन्द्रस्तानी में से कौन सा नास व्यवहाय है, यह भी टटे का कारण हुआ 
है। ये तो भाषा सम्नन्बी जटिलताएं हुई । विषयगत सत्तभेद भी है । 
वत्तत्य-वस्तु को देखने और उपस्थापन करने की अणालियों के विषय सें 
गहरा मतभेद हो गया हे । इस मतभेद्‌ ने समूचे जीचन को अभावित 
किया है। साहित्य केवल बुद्धि-विलास नही रह गया है । उसके उपासक यह 
कहकर चुप नहीं येंढ सकते कि हम तो सरस्वती के उपासक है, हमको 
दनियावी मंमर्ों से क्या मतलब । चस्तुत जिन्हें हुनियावी मंसट कहा 
जाता था उन्होंने साहित्य के मेठान मे क्सकर अपना खूंटा गराड दिया है । 
भाषा और साहित्य के प्रश्न पर इतने सत-सतान्तर उत्पन्न हुप ,हँ कि 
हम लोगाने हिन्दी के जिस भविष्य की सनोहर कल्पना की थी, चह 
भटराता नज्र श्राता हऐ। घडा कुम्हार के च्राक पर छठ जायगा, ऐसी 
आशंसा हो रही ह। उपाय क्या है ? 


दा 


शरासमान से शुक्का मारना कोई सुद्धिमानी का काम नहों साना 
जाता । ग्रिना लष्य के तके करना भी घुद्धिमानो नहीं है। हमे भलीभाति 
समझू लेने की झ्ाचश्यकता हे कि हमारा लदय॒ क्या है। हम जो कुछ 
प्रयत दरने जा रहे हैं चद किसके लिये है। साहित्य हम स्सिफरे लिये 


तक 
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रचते है, इतिहास और दर्शन क्यों लिखते और पढ़ते है राजनीतिक 
आन्दोलन किस महान्‌ उद्देश्य की सिद्धि के लिये करते है ? मेरा अपना 
विचार यह है कि मनुष्य ही वह बडी चौज़ है जिसके लिये हम यह सत्र 
किया करते है। हमारे सब प्रयत्ञों का एक ही लच्य है : मनुष्य वर्तमान 
दुर्गंति के पक से उद्धार पावे और भविष्य मे सुख और श्यन्ति से रह 
सके । साहित्य की सबसे बडी समस्या मानव जीवन है। कभी कभी 
“ इस प्रकार बात की जाती है मानों खाहित्य की रचना दस अन्य भले 
कार्मों की श्रपक्षा कुछ भिन्न वस्तु है । वस्तुत. श्रगर साहित्य की रचना 
कोई भला काम है तो दस अन्य भले कामों के समान ही उसका लक्ष्य 
भी मनुष्य जीवन को सुखी बनाना है । वह शासत्र, वह रसग्रन्थ, वह 
कला, चह नृत्य, वह राजनीति, वह समाज-सुधार और वह पूजापावेंण 
जंजालमान्न है जिनसे मनुष्य का' भला न होता हो। मनुष्य आज 
हाह्ाकार के भीतर निरजन्न-निव॑ंख बना हुआ त्राहि त्राहि पुकार रहा है। 
उसे अन्न और वख्र ञुटाना श्रच्छा काम है। हमारे राजनीतिक ओर 
सामाजिक सुधारों और क्रान्तियो से इस अन्न-वर्ख की समस्या सुलम 
जा सकती है | फिर भी मनुष्य सुखी नहीं बनेगा। उसे सिफ़ अन्न 
ओर घख्तर ही से सनन्‍्तोष नहीं होगा | वह उन अत्यन्त मोदे प्रयोजनों की 
पूर्ति पहले चाहता है जो उसकी आहार-निद्धा श्ादि पश्ु-सामान्य क्षुधाओं 
के निवर्तक है । इसके बाद भी उसका सनुष्य बनना बाकी रह जाता है । 
साहित्य चही काम करता है, साहित्य का यही काम है। जो साहित्य 
मनुष्य को उसके पशु-सुलभ सतह से ऊपर नही उठाता वह 'साहित्य” की 
संज्ञा ही खो देता है । मन'य को हर तरह से उन्नत बनाना, उसे अज्ञान 
मोह कुसस्कार और परसुखापक्षिता के दुलदूल से निकालना, ओऔर' पशु- 
सामान्य धरातल से ऊपर उठाकर उसे पश्राणशिसात्र के दु.ख-सुख के प्रति 
संवेदनशील बनाना ही साहित्य-रचना का लच्च हो सकता है। हुनिया 
का कोई भी सला काम इसी लच्य के लिये किया जाता है। शाख इसी के 
लिये बने है, नियम-कानून इसी लच्य की पूर्ति में सहायक होने पर ही 


रु ड़ 
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,. $ होते है, मनुष्य की तदंपरायण बुद्धि इसी उद्देश्य के लिये कास 

, कृतार्थ होती है। शाखकार ने इसीलिये कहा है-- न मानुपात्परतरं 
किंचिद्स्तीह भूतल्ल-मनुष्य से बढ़कर इस दुनिया में श्र कुछ 
भी नही है ! ४ 

इसी मनुष्य के सुख-दुःख का विचार करके हमे श्रपनी भाषा-विषयक 
नीति स्थिर करनी चाहिए | इसी मनुष्य को दृष्टि मे रखकर हमे अपनी 
साहित्यिक समस्याओं का समाधान खोजना चाहिए । यह अत्यन्त 
स्वाभाविक है कि विचार करते समय हमारो रुचि, हमारे सस्कार यथा 
हमारा विक्षोम हमे अभिभूत कर दें । मे भोजपुरी बोलता हूँ । भोजपुरी 
में जितनी शक्ति और सहज स्वभाव में देख पाता हूँ उतनी श्रवधी या 
बुन्देलखंडी मे नहीं देख पाता । यह व्यक्तिगत सत है क्योंकि इसमे 
मेरी रुचि और संस्कार के सिवा कोई बडा तक मेरे पास नहीं है। 
परन्तु यदि मैं इस रुचि और संस्कार को कुछ अधिक ढील दूं तो मै तक से 
भी साबित कर सकता हैँ कि भोजपुरी ही इस देश की सबसे शक्तिशाली 
भाषा है | * में इतिहास से इस विषय की गवाही ढूंढ सकता हूँ । 
भारतवर्ष का ज्ञात इतिहास भोजपुरियों से आरम्भ होता है । जिन 
सैनिकों के नाममात्र से सम्राट सिकंदर कांप उठे थे, वे भोजपुरी थे । 
जिन मिक्षओं ने पवेत ओर समुठ्र॒ लाघकर चीन से लेकर जापान तक 
भारतीय संस्कृति की पताका फहराई थी, वे श्रधिकाश सोजपुरो थे । 
चंद्रगुप्त और कुमारजीव भोजपुर की सन्तान थे और मध्ययुग का 
सबसे बडा फक्कड और सबसे वडा प्राणवान्‌ महापुरुष भोजपुरी थाः-- 
मेरा मतलब कबीर से है। मेरा तक इससे भी आगे बढ सकता है । 
पालि इसलिये प्राणवान्‌ है कि उसमें भोजपुरी प्रतिमा का स्पर्श है 
और कबीर इसलिये मस्तमौला है कि उसने भोजपुरी का आश्रय लिया 
था। मैं कह सकता हूँ कि हिन्दी के समृचे क्षेत्र मे एक भी उपभाषा 
इतनी शानदार और जानदार, नही है । परन्तु यह तक॑ उचित नहीं 
है। राजस्थानी या मैथिली भाषा के पक्षपाती भी ऐसे ही तक डपस्थित 
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करते है या कर सकते है। अश्न यह नही है कि भोजपुरी का पुराना 
इतिहास क्‍या है या चंद्रगुप्त भोजपरी थे या नही, प्रश्न यह है कि 
आज यदि भोजपरी को विश्वविद्यालयों की शिक्षा का साध्यम बनाया 
जाय, वह अदालतों की भाषा बना दी जाय ( अर्थात्‌ बनारस मे कोई ऐसा 
हाईकोर्ट स्थापित क्रिया जाय जहा के जजलोग भोजपुरी से 
निर्णय लिखे), विदेशी विनिसय की भापा करार दे दी जाय तो भोजपुरी 
बोलनेवालों और अन्यान्य ऐसी ही बोली बोलनवालों का कोई लाभ 
होगा या नही ? मेरा तो होगा, मेरे गांव-जवारवालों का भी होगा-- 
परन्तु यही तक दुनिया समाप्त नही हो जाती । हम इस प्रश्न की 
ज़रा और दूर तक सोच । यदि हमारे तकों और युक्तियो के मूल में 
कोई संकीर्ण स्वाथे है या व्यक्तिगत रुचि-अरुचि का प्राबल्य है तो 
निष्कपे दोषयुक्त होगा । 
हिंदी केन्द्रीय भाषा है। बडे परिश्रम से और बडी कडिनाइयो के 
भीतर से इसके उपासको ने इसे सा्वदेशिक भाषा का रूप दिया है। इसे 
किसी केन्द्रीय राजशक्ति की अंगुली पकडाकर आगे नहीं बढाया गया 
है। पिरोधों, आधात-प्रत्याघातों के भीतर से ही इसकी शानदार सवारी 
, निकली है। आज यह भारतवर्ष की सबसे ज़बदस्त भाषा हो गई है । 
सो भी कितने दिनो में ? डा० ताराचन्द ने 'विश्ववाणी? की अक्टूबरवाली 
संख्या में बताया है कि 'साथा यानी अदब की ज़बान कौ हैसियत से 
उन्नीसवी सदी से पहले इसका नाम और निशान भी नही था ?” सौ- 
सवा-सौ साल में इतनी शक्ति अर्जन करने का रहस्य कया है ? क्‍या 
कारण है कि देखते-देखते इसकी धारा में सारा हिंदुस्तान बह गया-- 
सानों कोई विराट शक्तिशाली पातालतोंड़ कुआं एकाएक फूट पडा हो । 
निश्चय ही सारा जनसमुदाय इसे अहण करने के लिये व्याकुल बेठा 'था। 
उसने अपने आपकी अपराजेय शक्ति से यह प्रभाव विस्तार क्रिया है । 
इस केन्द्रीय सापा की लपेट से लगभग समूचा उत्तर भारत आ गया हे । 
केन्द्र से दूर-दूर के मदेश भी इस केन्द्रीय भाषा को शिष्ट व्यवहार और 


है 
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साहित्यिक तथा अन्यान्य सावेजनिक कार्यों की भाषा मानने लगे है । 
यह स्वाभाविक ही है कि केन्द्र से दूर रहनंवाले अदेशों की बोलिया 
केन्द्र फे नजदीऊ रहनेवाले प्रदेशों की बोलियों की अपेक्षा इस सार्वदेशिक 
भाषा से अधिक दूरत्व अनभव करे । से जिस आ्रादेशिक बोली को 
बोलता हूँ वह केन्द्र से बहुत दूर पडती है। पूरवी छोर पर मगही 
और मेथिली को छोडकर और कोई उपभाषा ऐसी नही है जा भोजपुरी 
से अधिक दूर पडती हो । मेने लच्य किया है कि इन तीनो बोलियों 
के क्षेत्र मे केन्द्रीय भापा थोडी-बहुत गलत बोली जाती है । बहुत 
पढे लिखे लोगों मे सी कभी-कभी भाषा सम्बन्धी सशुद्धिया सुनने को 
मिल जाती है। इन बोलियों में “ने? का प्रयोग नही है, विभक्तिया 
केन्द्रीय भापा की कई विभक्तियों स भिन्न है और कई सर्वनाम भी 
एकदम अलग है । इन प्रदेशों की स्वाभाविक भापा ही यद्दि यहा के 
बालकों और अ्रशिक्षित प्रौड़ो को सिखाने की भाषा हो तो वे आपध्तानी 
से शिक्षित बनाये जा सकते ह । इन स्थानों में शायद्‌ ही कोई शिक्षक 
केन्द्रीय भाषा की सहायता से शिशुओं को पढाता हा और यद्यपि श्रौढ़ो 
की शिक्षा के लिये केन्द्रीय भापा के साध्यम का सहारा लिया गया है, 
पर में व्यक्तिगत अनुभव के बल पर कह सकता हे कि यदि स्थानीय भाषा 
का सहारा लेकर काम शुरू किया जाय तो भप्रौढ़-शिक्षण का काम तेज़ी 
से आगे बढ सकता है । अर्थात्‌ जहा तक इन प्रदेशों के शिशुओं की तथा 
अनपढ प्रोढदो की शिक्षा का भ्रश्न है, वहाँ तक प्रादेशिक बोलियों का 
सहारा लेना अत्यन्त आवश्यक हैं । पर ज्योही शिशुओं की शिक्षा 
पूर्ण हुई और उन्हे बहत्तर जीचन में आना पडा, त्योही बोलियों का 
सहारा उनके विकास से बावक सिद्ध होने लगेगा । आख़िर इस गरीब्र देश 
से आप कितने विश्वविद्यालय और कितने हाईकोर्ट चलाएँग १ एक- 
पुक जिले का ढावा अलग-अलग हो सकता है । ग्रियसंन ने जिन 
लोगों की सापा को “र-न्डर्ड! भोजपुरी कहा है, थे लोग बनारसचाल्े 
हाइकोर्ट की भाषा क्‍यों सानेगे और बनारसवाल ही अपनी सपूर्ण 
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पेतिहासिक परंपरा के बावजूद बलिया-आरा की बोली को क्यो 'स्टैण्डई! 
मानंगे ? झूगढा तो वहां भी खडा होगा । जब कही न कही समझौता 
करना ही है तो इस समय दीघे प्रयत्न के बाद जो शक्तिशाली केन्द्रीय 
भाषा बनी है उसीका सहारा क्‍यों न लिया जाय ? जो हो, हम 
आगे चलकर देखेंगे कि आय भाषा बोलनेवालों मे अपनी-अपनी 
बोलियों के भ्रति प्रबल्त अनुराग का भाव कोई नई बात नही है। 
'लिखिस्टिक सर्वे? ने इस तथ्य को भल्ली-भाति सिद्ध कर दिया है । 

कुछ इस अकार का तर्क भी उठाया गया है कि साहित्य की भाषा 
वह होनी चाहिए जिसका सनुष्य बिना पयत्न किए ही शुद्द-शद्ध 
प्रयोग कर सके, वह नही जिसमें उसे थोडा प्रयत्न करना पडे । किन्तु 
मनष्य अपनी अग्रयत्न-सिद्ध अवस्था से रहनेवाला प्राणी नहीं है। 
उसने जो सभ्यता और संस्कृति बनाई है वह प्रयत्नपूर्वक परिश्रम करके 
ही अगर वह अपनी स्वाभाविक अवस्था में ही रहता तो पशु - 
सामान्य घरातल से ऊपर नही उठता । आहार-निद्रा आदि प्राकृतिक 
प्रयोजनों से वह जो ऊपर डठ सका है उसका , प्रधान कारण प्रयत्ल 
ही रहा है। यह और बात है कि प्रयत्न की दिशा सब समय सही 
नही रही है; ओर लुढ़कते-पुढ़कते वह एक ऐसी अवस्था में भा गया 
है जो उसकी उन्नति के अनुफूल तो है ही नही, उले बतंमान अवस्था 
से भी शान्ति नही पाने देती । दुनिया भर के दीघ॑दर्शी मनीपियों 
ने इस अवस्था का कारण-विश्लेषण किया है । मनुष्य में संझीर्ण 
स्वार्थों और अंध प्रतियोगिताओं के बाहुल्‍य से ही यह अवस्था उत्पन्न 
हुई है। संसार के औसत मनुष्य अपनी बनाई हुई व्यवस्था को 
बेढियो से छरी तरह जकड गए है। फिर एकबार क्रान्तदर्शियों ने 
सावधान किया है। वे कहते है, प्रयत्नपूर्वंक इस व्यवस्था को जडमूल 
से बदल दो, कुछ भी उलजलूल तरीके से नहीं होना चाहिए । 
प्रत्यक वस्तु के उत्पादन की योजना होनी चाहिए, वितरण की योजना 
होनी चाहिए, व्यवहार की सर्याद्रा होनी चाहिए । वर्तमान महायुद्ध 
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ने नितान्त अ्रध् लोगों को नी यह अनुभव करा दिया है कि बिना 
योजना के उत्पादन, वितरण और व्यवहार का चलते रहना महानाश 
को निमंत्रण देना है। परतु योजना क्सिके लिये ? में कहता हूँ, 
मनुष्य की सुख-शान्ति के लिये, भविष्य की सुरक्षा के लिये और श्रशिक्षा, 
कुशिक्षा, दरिद्ता, कुसस्कार ओर परमुखापेक्षिता के नाम और निशान 
मिट देने के लिये । श्रव भी दुनिया के शक्तिशाली समझे जानेवाले 
लोग इस बात का नहीं समझ सके, वे सस्ती-महंगी के नियन्नण 
की योजना बना रहें है । पर यह गलती पकडी जाएगी, । मलुष्य को 
चरमलच्य न सानने का कुफल सौ बार भोगना पडा हे--इस बार भी 
भोगना पडेगा । भाषा के सामले में भी हमे सावधानी से काम लेना 
है। हम भाषाओं की पक लस्टम-पस्टम रेलपेल न खडी कर दे जो 
भविष्य में हमारी सभी योजनाओं के लिये घातक साग्रित हो । भापा 
भी हमारे भावी महालचय की पूर्ति का साधन है । हमें ऐेसी भाषा 
बनानी हैं जिसके द्वारा हम अधिक से अधिक व्यक्तियों को शारीरिक, 
मानसिक और आध्यात्मिक क्षुघधा-निवुत्ति का सदेश दे सके । हम 
माने या न मान, दुनिया चुरी तरह से छोटी होती जा रही है । श्रॉख 
“मूंद लेने से ही अंघरा नहीं हो जाता । आपको अगर इस चुरी तरह 
घन-जन-बहुल हनेवाली प्रथ्वी में सनुय के साथ सबंध बनाए रखना 
है, तो ऐसी भाषा सीखनी ही पढेगी जिसे अधिक से अ्विक लोग समभते 
हों, नहीं तो आप विज्ञान और दर्शन की नवीन शोर्धों को जान भी 
न सकेंगे और इन नय्रे आविप्फारों भर नये दाशनिक सिद्दान्तों के आ्राधार 
पर बनी हुई व्यचस्था आपकी सदन पर सवार हों। जाएगी । प्रयत्न 
आपको फऊरना ही पढेगा। प्रयत्न मनुष्य का स्वासाविक चर्म हे । 

शक तरह के ल्वोग है जो इस प्रकार का तर्क भी उपस्थित करते 

है कि यदि हमे सेहनल करके ही भाषा सीखनी हे तो अंग्रेज़ी दी 

क्यों ने सीखे ? सप्रज्ञी रीवजर कबाउमी एक प्रत्यन्त समृद्ध, सापा 

यो ज्ञान माता हे शोर उसे एक ब्रहुत पड़े ज्ञान-भाणडार कौ कुझ्ली मित्र 
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जाती है। यह बात हल्की नही है। जिस दिन हिंदी बहुत समद्धि- 
शालो हो गई रहेगी, उस दिन सी अपने देशवासियों को अंग्रेज़ी भाषा 
सीखनी पडेगी । परन्तु यह निश्चित है कि देश के देश को प्रयत्न 
कराके अंग्रेज़ी का जानकार बना सकना असभव है । कुछ थाडे से 
लोग ही इस भाषा में विशेषज्ञता-उपार्जन के लिये छोडे जा सकते है। 
हम जब कहद्दते है कि प्रयत्न करना मनुष्य का स्वाभाविक धर्म है तो 
हमारा मतलब यह होता है कि वही प्रयत्न वस्तुतः प्रयत्न है, जिससे 
मनुष्य को सुख-शान्ति की प्राप्ति हो। इस देश में शवाधिक भाषाओं 
के प्रचलन से हमारे अनेक प्रयत्न विच्छित्न और अकारथ हो जाएँगे | 
हमें एक ऐसी भाषा का आश्रय लेना है जो इन बोलियों स॑ समता 
रखती हो और थोडे प्रयत्न में ब्रृह्दर कल्याण-साधन की योग्यता 
से संपन्न हो । जिस प्रयत्न से परिश्रम अधिक हो और कल्याण की 
मात्रा कम हो चह वाछुनीय नहीं है, क्योंकि मनुष्य का कल्याण ही 
हमारा परम लक्ष्य है। यदि किसी दिन यही सत्य लगे कि अंग्रेज़ी 
सीखने से हिंदी सीखने की श्रपेक्षा कम परिश्रम और ज्यादा कल्याण है, 
तो निःसंकोच हमे अंग्रेजी को ही अपना लेना चाहिए । परन्तु यह 
बात कभी भी साबित नहीं होगी । कितना बडा भी तार्किक यह 
साबित्र नही कर सकता कि माता के दूध से बढकर कल्याणकारक 
वस्तु जगत्‌ मे दूसरी भी है। जिसे हम अरब तक केन्द्रीय भाषा कहते 
आए है, उसे भो चस्तुत. ऐसा हो जाना पडेगा कि विक्षिप्त बोलियों के 
बोलनेवाले उसे अपनी भाषा समझ सके । चस्तुतः ऐसा स्वयमेच 
हो गया है। कलकत्े के बाज़ार में हिंदी एक तरह की बन गई हे, 
पन्‍ने के दफ्तरों मे दूसरे तरह की; और राजपूताने मे भी उसे निश्चय 
ही अपना रूप बदला होगा। भनुष्यः समस्त इतिहास, पुराणों 
और व्याकरण-न्यायों से बडा ओर शक्तिशाली है। चह अपना रास्ता 
स्वयं बना लेता है। दिल्ली और मेरठ की बोली का ढांचा साहित्य से , 
भी बदला है, और प्रदेशों मे तो बदला ही है। संक्षेप से हम ऊपर 
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के चक्तत्य को इस प्रकार रख सकते है. (१) शिशुओं और अनपढ 
प्रौढ़ों की शिक्षा का साध्यम स्थानीय बोलियों होनी चाहिए, पर इस 
बात का प्रयत्न सदा होना चाहिए कि वे लोग यथाशीघ्र केन्द्रीय भाषा 
सीख जाएँ, (२) उच्चतर शिक्षा और साहित्य का साध्यस केन्द्रीय भाषा 
का ही होना चाहिए और इस बात का सदा प्रयत्न होना चाहिए कि 
केन्द्रीय भाषा श्रोलियों से दूर न पडने पाते। इन पंक्तियों के लेखक 
का विश्वास हैं कि ऐसा होने से मनुष्य का कल्याण होगा । 
्‌ 

लेक्नि कठिनाई अब भी रह जाती है । यह सममभना भूल है कि 
लोगों को “-पढना-लिखना सिखा देने मात्र से मनुष्य का कल्याण हो 
जायगा । असली बात यह है कि उन्हे पढाया क्‍या जायगा, उनको 
चस्तुश्नों के याथाथ्य को समझाने के लिये कौन-सी दृष्टि देनी होगी | 
जेसा कि शुरू में ही कहा गया है, मनुष्य अपने प्रयत्नो के फल से ही 
इस श्रवस्था तक आया है । उसके शरीर मन और बुद्धि, नाना प्रकार 
के प्रयत्ने की सफलता के भीतर से विकसित हुए है । एक देश के 
रहनेवाल दूसरे देश के रहनेवालों स्रे इसीलिये भिन्न हो जाते हैं । 
यही भेदक वम्तु उस जाति का इतिहास है। भिन्न-भिन्न परिस्थितियों 
में से गुज़रकर बडी होने के कारण जातियों की मानसिक और बौद्धिक 
स्वेदनशीलता भी अलग अलग हो जाती है। जिस प्रकार मनुष्य के 
बाहा सोविध्यों को दृष्टि मे रखकर भारतवर्ष के लिये एक प्रकार के घर 
आवश्यक है और केमस्क्रका के लिये दूसरे ग्रकार के, हालैशड के लिये 
शक प्रकार की पोशाक ध्यावश्यक है और फिज्ञी के लिय दूसरे प्रकार की, 
उसी प्रकार भिन्न भिन्न देशों की सानसिक सुस-शान्ति के लिये श्री 
झलरा अलग प्रकार की व्यवस्था ज़रूरी है । इस व्यवस्था के 
लिये बहुत कुछ जानने की श्रावश्यकता है । किली देश का धर्म, 
भाचार-परपरा, वश-चेंशिप्व्य, चर्ग-मनोविज्ञान, आदि आवश्यक है । 
भारतवर्ष से राम और सीता का नाममात्र ही आदर्श के उदवोधन के 
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लिये पर्याप्त है, पर श्रन्य देशों के लिये थे नाम नाम-मात्र ही है। परन्‍्त 
इन सब भेदों के होते हुए भी ऊपरी सतह के नोचे मनुष्य सचेन्न एक है। 
मनुष्य की सुखशान्ति की स्थायिता के लिये हमे जहो मनष्य के ऊपरी 
भेद-विभेदों और ऐतिहासिक विकासों को ध्यान से रखना आवश्यक है 
उसी अकार और शायद उससे भी अ्रश्निक यह भी ध्यान में रखना 
आवश्यक है कि मनुष्य सर्वत्र एक है । अ्रपने देश की भाषा 
ओर साहित्य-विपग्रक नीति स्थिर करते समय हमें अपने देश के विशाल 
इतिहास को याद रखना होगा । नाना कारणों से इस देश मे और बाहर 
यह बार-बार विज्ञापित किया जाता है कि इस महादेश में सेकडों भाषाएँ 
अ्रचल्षित है भौर इसलिये इसमें अ्र्मणडझता या एकता की कल्पना नहीं 
की जा सकती । मैने विदेशी भाषाओं के जानकारों और विदेश के 
नाना देशों से अमण कर चुकनेवाल कई विद्वानों से सुना हे कि 
तथाकथित एक राष्ट्र व स्वाधीन देशों में भी दजैनों भाषाएँ हैं और 
भारतवर्ष की भाषा-समस्या उनकी तुलना में नगण्य है । परन्तु 
अन्य देशों मे यह अवस्था हो या नहों, इसस हमारी समस्या का 
समाधान तो नही हो जाता । दूसरों की ओख में खराबी सिद्ध कर देने 
से हमारी आँख में दृष्टि-शक्ति नही श्रा जाएगी । भापागत विभेद इस देश 
में सचमुच ही है, पर हमारे इस देश ने हजारों वर्ष पहले भाषा की 
समस्या हल भी तो कर तली थी । हिसालय से सेतुबन्ध तक, सारे भारतवर्ष 
के धम, दर्शन, विज्ञान, चिकिप्सा आदि विपयों की भाषा छुछ सौ 
वर्ष पहले तक एक ही रही है। यह भापा संस्कृत थी । भारतवर्ष 
का जो कुछ श्रेष्ठ है, जो कुछ उत्तम है, जो कुछ रक्षणीय हे, वह इस 
भाषा के भाण्डार में खंचित किया गया है । जितनी दूर तक इतिहास 
हमे ठेलकर पौछे ले जा सकता है उतनी दूर तक इस भाषा के सिवा 
हमारा और कोई सहारा नहीं । इस भाषा में साहित्य की रचना 
कम से कम छः हजार वर्षों से निरन्तर होती आ रहो है । इसके 
लक्षाधिक अन्थों के पठन-पाउन और चिन्तन में भारतवर्ष के हज़ारों 


जा 
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पुश्त तक के करोड़ों सर्वोत्तम मस्तिष्क दिन रात लगे रहे है और श्राज 
भी लगे हुए है। मे नहीं जानता कि संसार के किसी देश में इतने 
काल तक, इतनी दूर तक व्याप्त, इतने उत्तम सस्तिप्कों मे विचरण 
करनेवाली कई सापा है या नही । शायद नहीं है । 


संस्कृत के विषय में इबर कुछ गलत इड्डध की बाते कही जाने लगी 
है। नामी बिद्वानों सक ने बिना संकोच के इन बातों को दुहराना 
शुरू किया है। अभी हाल ही में मे डाक्टर ताराचन्द-जेसे प्रामाणिक 
चविटान के लख में यह पढक्र आश्चय चक्तित रह गया कि “आज 
संस्कृत का सम्मान इसलिये है कि वह हिंदू सम्प्रदाय से देववाणी 
समझी जाती है । इस भाषा से इस ख़ास सम्प्रदाय की पूज्य पुस्तक 
है!” सत्य का इससे बढकर अपप्रयोग नहीं हो सकता । संस्कृत का 
सम्मान आज इसलिये नहीं है कि वह किसी खास धघर्म-संप्रदाय की 
देवबानी है। संस्कृत चह भाषा है जिसमे सारतचर्ष की साधना का 
सर्वोचत्तम--डसका धर्म भर दर्शन, ज्योत्तिप और चिकित्सा, अध्यात्म 
ओर विज्ञान, राजनीति औौर व्यवहार, व्याकरण और शिक्षाशासत्र, तर्क 
भौर भक्ति--प्रकट हुए हैं। “इस भाषा के दर्शन और अध्यात्स ग्र्न्यो 
ने सारे संसार को प्रभावित किया है, ज्योतिष और चिकित्सा ने ईरान 
ओर अरब के माध्यम से समूचे सभ्य जगत्‌ को शआ्ालाक दिया है। कथा 
भौर श्रास्यायिकाओं ने आधुनिक जगत को आन्डोलित किया है । 
विंटरनित्स ने लिखा है कि “लिटरेचर (साहित्य) शब्द अपने व्यापक 
भ्रथ॑ में जो कुछ भी सूचित कर सकता है, चद् सभी संस्कृत से वतमान है । 
धार्मिक श्रौर ऐहिकता-परक (सेक्यूलर) रचनाएं, सहाकाब्य, लिरिक, 
नाटक, नीतिविषयक कविताएं, चर्णनाव्मक अ्रलंकृत और' चेज्ञानिक गद्र 
“सब कुछ इसमे भरा पडा है ।' क्या सचमुच कालिदास की शबुन्तला 
झौर अश्वधोप के चुद्धचरित का सम्मान इसीलिये है कि थे एक ख़ास 
सम्प्रताय की घर्म-भाषा में लिखे गए हैं? क्‍या डायसन ने जब घ्लेटा 
शोर काम्ट के साथ संसार के महामति दाशनिकों से शहर का नाम 
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लिया था तो यहो सोचकर कि शह्वर ने एक 'खास धर्म सम्प्रदाय की 
देवबानी! से अपनी पोधी लिखी है ? अह्मगुप्त और आय॑भट के ज्योतिष- 
अन्धों का अरबों ने इसीलिये अरबी से अनुवाद किया था कि वे ग्रन्थ 
किसी सम्प्रदाय विशेष की धर्म-भाषा मे लिखे गए थे ? नही, संस्कृत का 
आज इस देश से इसलिये सम्मान नही है कि वह एक 'खास घस॑-सरभरदाय 
की देवबानी” है। यह बात गलत है। यह जल्‍दी में निर्णथ करके 
कही हुईं बात है । संस्कृत भारतीय मस्तिक के सर्वोत्तम को प्रकाशित 
करनेवाली अतुलनीय भाषा हे । भारतवप॑ जब कभी गये से सिर 
ऊपर उठाएगा तो वह इसलिये कि उसके पूव॑जों ने ज्ञान का भाण्डार 
इस भाषा मे रख छोडा है । दुनिया की दूसरी कोई भी आचीन 
भाषा इतनी समृद्ध नही है । इस भाषा को ठीक-ठीक समझे बिना 
ओर उसका आश्रय लिए बिना भारतवर्ष की आत्मा इस्त नही हो सकती । 
संसक्षत के लिये भेम होना साम्प्रदायिकता का लक्षण नही है । 
इस देश के अधिकाश मुसलमानों और ईंसाईयों के पूर्चज भी संस्क्ृतत 
के ज्ञान-भाण्डार के सप्माहक रहे है। श्राज किसी कारणवश मुसलमान 
या इंसाई यदि इस सत्य को स्वीकार नही करते तो हमे क्षुब्ध होने की 
ज़रूरत नही । समय आएगा जब थे सचाई को मानेंगे और विशाल 
और महान्‌ संस्कृत -साहित्य के लिये उसी प्रकार गवे अनुभव करेंगे जिस 
प्रकार इन पक्तियों का लेखक कर रहा हे । हमारी भाषा पर, हमारे 
विचारों पर और हमारे साहित्य पर संस्कृत के उत्कृष्ट साहित्य ,का 
प्रभाव पडना कोई लज्जा की बात नही है, नही पडना ज़रूर लज्जा की 
बात है। देश का एक खीका जन-ससूह यदि डचित बात से नाराज़ 
होता है तो हमे घेय से काम लेना होगा। यह हो नहीं सकता कि 
जिस भाषा के साहित्य, दर्शन और अध्यात्म से सातसम्रुद्धपार के लोग 
प्रभावित हो रहे है, उसके श्रति अपने देश का ही एक बडा समुदाय 
उदासीन रहे । आज नही तो कल वे इस बात की सचाई स्वीकार 
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करेंसे ही। तब तक हमें अपनी बात के शओौचित्य को खचाई के 
साथ सिद्ध करते रहना होगा । 

पर संस्कृत-साहित्य ही हमारे पू्॑ज्ञों का पुक्‍्सान्न संचित ज्ञान- 
भाण्डार नही है, यद्यपि यह बहुत गोरवपूर्ण और अस्यान्य साणडारों 
की तुलना से बहुत विशाल है। सन्‌. १८४० से पुलफिस्टन नासक 
यूरोपियन पंडित ने दिसाव लगाकर देखा था कि संस्कृत साहित्य से 
जितने अन्य विद्यमान है उनकी संख्या ग्रीक और लेंटिन मे लिखे ग्रन्थों 
की सम्सिलित सख्या से कहीं अधिक हे । संगर उस समय तक 
बहुत कम ग्न्थ पाए रापु थे । इसका अनुसान इसीसे किया जा 
सकता है कि १८३० ई०मे फ्रंडरिक जे से साहित्यान्वेपी को केवल सादे तीन सौ 
संस्कृत प्रन्थो का पता था और बाद से सन्‌ १८४२ से वेबर ने अपने 
संस्कृत साहित्य के इतिहास में जिन ग्रन्थों की चर्चा की, उनकी संख्या 
पाच -सौ के आसपास थी । बाद में बेवर की सगहीत पुस्तकों की संख्या 
सोलह-सो हो गडे थी ओर सन्‌ १६६४ से म स॒ हरप्रसाढ शास्त्री ने 
चालीस हज़ार अन्धों की चर्चा की । इनकी संख्या अब आधे लाख से 
कही अधिक हो गई है और फिर भी आज तिब्बत और नेपाल से, तो 
कल केरल या सलाबार से नई नई पुस्तक प्राप्त होती ही रहती हैं। 
इस विराट साहित्य के अतिरिक्त देश से पालि, प्राकृत, अपभ्रंश, फारसी, 
आधुनिक भाषाओं और अग्नेज़ी के भंथ भी है, जिनकी संख्या जितनी ही 
विशाल है सामग्री उतनो ही ठोस भी। ये सब अन्थ इस देश 
के निवासियों की मन स्थिति और बौद्धिक विकास के निदर्शक है | 
इन सबसे भारतीय सनीषा ने अपने को नाना भाव से अभिव्यक्त किया 
है। हमारी भाषा प्र, हमारे साहित्य पर और हमारी विचार-पद्धति 
पर निश्चय ही इस समूचे वाइमय का प्रभाव पडेगा। यह भी परम 
स्वाभाविक है कि जो समुदाय जिस विशेष शाखा के अध्ययन में 
अधिक आसक्त रहेगा, उसकी भाषा और भावों पर उस विशेष शाखा 
का ज्यादा प्रभाव पड़ेगा । जो समुदाय संस्कृत की अधिक चर्चा 
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करेगा उसपर संस्कृत का ग्रसाव पछेगा, जो पालि-प्राकृत की चर्चा 
करेगा उसपर उनका असर होगा, जो फ़ारसी के साहित्य का अध्ययन 
करेगा उसपर फारसी का असर पडेगा और जो अंग्रेज़ी का अध्ययन 
करेगा उसपर अंग्रेज़ी की छाप रहेगी । यह स्वाभाविक है। इससे 
चिन्तित होने की बात नहीं है । चिन्तित होने की बात तग्र 
उपस्थित होगी, जब प्रभाव इतना श्रधिक पडने लगे कि थे एक दूसरे की 
बोली ही न समझ सके । 
१:॥ 

यह विचारणीय विषय है कि किस ब्रात को दृष्टि मे रखने से 
भाषा पर पडा हुआ असर इतना अधिक नहीं होगा कि एुक ही भाषा 
बोलनेवाले एक दूसरे की बोली ही न समझे, यद्यपि अनुभव से 
यह सिद्ध है कि ऐसे मामलों से कोई ठंडे दिल से विचार नहीं करता 
ओर कोई किसीकी सलाह मानने को तेयार नहीं होता । श्रगर युक्ति 
भर तके से यह सिद्ध भी हो जाय कि हिंदुस्तान का कोई जनसमुदाय 
श्रपनी भाषा प्र विदेशी भाषा का प्रभाव न आने दे था यदि आने 
भी दे ता केवल भावों मे, भाषा से नहीं, तो भी कोई सुनेगा नहीं। 
फिर भी यह बात चविचारणीय अवश्य हे, क्योंकि इससे हम मलुय 
को उसके सच्चे रूप से पहिचान सकेंगे । भाषा ही मनुप्य का सबसे 
बडा आकर्षण नही है, उससे बडा भी कोई आकर्षण हे, जिसके कारण 
मनुष्य भाषा को छोड देता है । ठेखा जाय, वह कारण क्या हैं 
सकता है । । रु 

एक ज़माना था जब भाषाविज्ञान और सृतस्वशास्र की घनिष्ट मेत्री 
में विश्वास किया जाता था। माना जाता था कि भाषा से नस्ल 
की पहचान होती है । परन्तु शीघ्र ही अम हूट गया | देखा गया 
कि ये दोनों शाख एक दूसरे के विरुद्द गवाही देते हैं । भारतवर्ष 
, भाषाविज्ञान और जृतच्वशास्त्र के कलह का सबसे बडा श्रखादा साबित 


| 
में एक-दे क्िकि दर्जनों 
' हुआ है। वतंमान, हिन्दू समाज से एक-दा नहीं, बल्कि दर्जन 
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ऐसी जातियों है जो अपनी मूल भाषाएँ भूल चुकी 6 और आयभाषा 
बोलती है। आर्य॑ होने की प्रचृत्ति इतनी तीच्र है कि कई जातियों 
ने अपनी मूल परपराओं को नष्ट कर दिया है और कई अब भी नष्ट 
कर रही है । कुछ जातियों की मूल-सापाओं का पता कठिनाई से 
क्लगता है। कुछ ऐसी हैं जिनमे परिवर्तन एक बार ही नही, कई 
बार हुआ है। नाना भोंति की ख़ानाबरढोश जातियों की वतंमान 
भाषाएँ श्रा् जाति की ही है, परन्तु सवेनत्न य्रह अनुमान पुष्ट हुआ है 
कि मूलत उनकी भापा द्वविडश्रेणी की थी । मध्यप्रदेश की नहाल 
जाति की मूल भाषा झुण्डा श्रेणी की थी । कुछ दिन पवे तक वह 
द्वरविड्श्रेणी की भाषाओं के प्रभाव मे रही, क्योकि द्रविड भाषा (तेलुगु) 
बोलनेवाली उच्चतर जातियो से नहाल जाति प्रभावित रही, परन्तु 
श्राजजल वह तेज़ी से आ्रायं भाषा होने की ओर बढ रही है । 
आसाम की कई जातियो ने सौ चधे पहले गौडीय वेष्णव धर्म को 
अपनाया । उनकी भाषा तेजी से बदली है और अब तो उनका 
संबंध सीध वेदों से क्ायम किया जाने लगा है । ब्राह्मण-प्रधान धर्म 
ने जातियों का कुछ इस प्रकार स्तरविभाग स्वीकार किया है कि 
निचलीभ्रेणी की जाति हमेशा अ्रचसर पाने पर ऊचे स्तर से जाने का 
प्रयत्न करती है। इस देश से न जाने क्सि अनादिकाल से संस्कृत 
भाषा का प्राधान्य स्वीकार कर लिया गया है कि प्रत्येक नस्ल और 
फिक्ें के लोग अ्रपत्ती भापा को सस्क्ृत अ्रणे की भापा से बदलते 
रहे है । प्ियसंन ने अपने विशाल सर्वे से एक भी ऐसा मासला 
नही देखा जहाँ आ्यंभाषा-सस्कृत श्रेणी की भाषा-बोलनेवाले किली 
जनसमुदाय ने किसी भाषा से अपनी भाषा बदली हो । यहाँ 
तक कि आयंभाषपा की एक बोली को ब्रोलनेवालो ने भी दूसरी बोली 
को स्वीकार नही क्या है। सर्वे करनेवालों को पुसे भूसाग बराबर 
मिलते रहे हैं जहा दो बडी भापाओं की सीसाएं मिलती है और दो 


बोलियों के बोलनेयाल लोग पुक ही गाव से बसे मिले है, पर उन्होंने 
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अपनी बोली नहीं बदली है । माल्दा जिले ( बंगाल ) के पृक् 
गांव से तीन बोलियो के बोलनंवाले थे, परन्तु तीनों ही अपनी-अपनी 
अलग बोली बोलते थे । आपसी व्यवहार के लिये इन लोगों ने एक 
सामान्य भाषा जरूर बना ली थी । यहाँ यह कह देना आवश्यक हे 
कि इस मामले का केघबल पक ही अपवाद ग्रियसँन को मिला है। 
इस्लाम ने उदूँ को दूर दूर तक पहुँचाया है । बंगाल और उदीसा 
में भी ऐसे सुसलमान मिले है जो अपने प्रदेश की भाषा के बदले 
उदू--यद्यपि गलत ढग कौ--बोलते है ( “लिग्विस्टिक सर्वे आफ 
इस्डिया', जि० १, भाग १, ४० २६-३० )। सो मज़हब वह सबसे 
बडा हेतु है जो भाषा को बदलवा देता है । 

सारतवर्ध से भाषा-सबंधी प्रश्न पर विचार करते ससय इन 
विशेषताओं को ध्यान से रखना होगा । यहाँ इतिहास या भाषा- 
विज्ञान या नृतत््वशास्य की दुहाई देकर आप भाषा से परिवर्तन यथा 
सुधार की सल्लाह नहीं दे सकते । आप पुक आसामी कोच को उसके 
विशुद्ध क्षत्रियत्व के दावे से नहीं हटा सकते, चाहे भाषाशास्र और 
नृतत्वशाख्य आपका जितना भी साहाय्य करे । इसीप्रकार आप 
एक मुसलसान को अरबी-फारसी के व्यवहार से नहीं रोक सकते, 
चाहे उसकी वंशावली दिखाकर आप यही क्‍यों नव सिद्ध कर दें कि 
वह गायत्री-मंत्र के द्वष्टा विग्वामित्र का ही गोन्नज है! मैने इसी बार 
“'लोकयुद्ध' मे पढा है कि महात्मा गाधी ने जो मि० जिन्ना को यह 
लिख दिया कि अधिकाश सुसलमानो के पूर्वज हिन्दू थे, इस कथन से 
सभी उढ़ूं पत्र नाराज़ हुए है ।' यह तथ्य हे । इसे हमें स्वीकार 
करना ही पडेगा कि भारतवर्ष से धर्म का आकपेण सत्रस जबद॑सस्‍्त हैं 
और जाति-व्यवस्था ने इस देश में एक ऐसी हीनता भर दी है क्रि 
अधिकाश जनसमुदाय अपने आचौन संस्कारों और परम्पराश्नों को धो 
डालने में बिलकुल नहीं हिचकते । हिन्दू भी नहीं, सुसलमान 


भी नहीं । 
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यह स्पष्ट है कि किसी जाति की भाषा पर जब दूसरी जाति का 
प्रभाव पडता है तो इसका सबसे बडा कारण जातिगत और घसंगत 
हीनता का भाव होता है । अपनेको हीन सममनवाला जनसमुदाय 
उच्चतर समझी जानेवाली जाति की भापा को स्वीकार कर ल्ञता है। 
यह परिवर्तन शुरू-शुरू मे शब्द-भाण्डार में होता है और क्रमश. भाषा 
का सारा ढाचा ही बदल जाता है । 

९ 

अग्रज़ों के आगमन के साथ नवशिक्षित हिन्दुओं में इसी प्रकार 
का चलन शुरू हुआ था । बाप-बटे तक में पन्न-ज्यवहार अंग्रेज़ी मे होता 
था। परन्तु देशी और विदेशी पंडितों के प्रयत्न से जब भारतीय ज्ञान- 
भाण्डार उद्घाटित हुआ, हज़ारों वर्ष पुरानी सम्ृद्धिशाली सम्यता “का 
परिचय हुआ, तो अवस्था फिरने लगी । आयेसमाज और ब्राह्मसमाज 
के जबद॑स्त आन्दोलनों ने हीनताग्रथि को उखाड फेकन का व्रत लिया 
और देखते-देखते सस्क्ृत के साहित्य और दर्शन, कला और विज्ञान, 
ज्योत्तिप और चिकित्सा का अभाव बढ़ने लगा ।  भारतव्प में 
आत्मचेतना का यह जा उठय हुआ, उसीने संस्कृतमयी भाषा का 
प्रचलन किया । संयोगवश वह आन्दोलन धामिक ढंग से चलाया गया 
और इस देश के मुसलमान उसे बराबर संदेह की इष्टि से देखते रहे । 
जेसा कि पहले ही कहा गया है, किसी अज्ञात काल से ही संस्कृत का 
प्राधान्य स्थापित हुआ है । उसे दोप कहिए या गुण, भारतीय 
जनता की अनाठिकाल से चली आती हुई मनाबृत्ति क अनुकूल 
होने के कारण ही सरक्ृत-बहुत् भाषा इत्तनी तेज़ी स बढ गई । इस 
बात को केवल ऊपर-ऊपर से देखने से बराबर गलत निष्कर्प निकाले जाने 
की संभावना हे । यह बात साम्प्रदायिक सकौणता की सूचक नही हे, 
यह आत्मासिसान का--था सच कहिएु तो आत्मस्वभ्ाव का--निरदुर्शक 
है। यह प्रश्न इतिहास और भाषाशास्त्र की गवाहियों से सुलमने- 
वाज्ञा प्रश्न नही है । हिन्दुओं से संस्कृत के प्रति जो गहरी श्रद्धा है 


ये 
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वह स्वाभाविक भो है और संस्कृत के महान्‌ खाहित्य को देखते हुए 
उचित भी । भापाशास्त्रीय सर्वे से एक दूसरी बात भी श्रत्यन्त 
स्पष्ट हुई है: अपनी-अपनी बोली के प्रति अत्यधिक प्रेम भी इस 
देश के लोगों का सनातन स्वभाव है । बोलियों का जो आन्दोलन 
उठा है वह कोई नवीन नहीं है । संस्कृत के श्रति श्रद्धा-भाव श्रौर 
अपनी-अपनी बोलियों के श्रति अनुराग-दोनों बाते बहुत पुरानी है । 
इसी लिये मैने ऊपर कहा है कि केन्‍्द्रीयभापा को इन बोलियों के 
नजदीक आना चाहिए । मेरे कहने का सतज्ञब यह है क्रि केन्द्रीय 
भाषा से दूर दूर की बोलियों के काव्य, गाव-मुहावरे, रीति-रस्म थादि 
का पर्याध अध्ययन होना चाहिए । जब तक भत्येक बोली का बोलने- 
वाला जनसमुठाय यह नही अनुभव करेगा कि केन्द्रीय भाषा उसकी 
बोली का पर्याप्त सम्मान करती है और उसकी अच्छी बातों से अपने 
को सम्पन्न करती है, तब तक केन्द्रीय भाषा के श्रति वास्तविक प्रेम 
जागरिन नही होगा । भर जबतकऊ वास्तविक और भीतरी प्रेम जागरित 
नही होता, तबतक मनुष्य उसके संपूर्ण लाभ से बंचित रहेगा । 
लेकिन बोलियों के अ्रध्ययन को प्रोत्साहित करने के श्रश्न मे जा अनेक 
हेतु है, उनसे से यह केवल एक है और भी कहे कारण है, 
यहाँ. इतना स्मरण करा दूँ कि ऊपर जो मेनें भाषा पर प्रभाव 
पडने का जातिगत और धघर्मंगत हीन- कारण भावना का बताया 
है, वह सबसे बडा कारण है, एकमात्र कारण नहीं | दो 
जातियों एक-दूसरे को समझने के लिये भी बहुत से शब्द स्वीकार 
करती हैं, परन्तु उस अवस्था से भाषा, परभाषा के शब्दों के भार से 


बोमिल नहीं हो उठती । 
-+[ विश्वमारती पत्रिका", खंड ३, ब्रेक ४ | 


जे रे 
| द्‌ |] दृ्‌ छः 


श्राज से लगभग सौ चपे पहिले सन्‌ १८३७ के जून के 'एशियाटिक 
सोसाइटी जनेत्व” में मिस्टर जी० आर० सिडन्स ने सत-साधक दादू के 
कुछ पदों को अंग्रेज़ी अ्रतुवाद के साथ प्रऊाशित कराया था। इसके बाद 
से श्र तक अंग्रेजी, हिन्दी, गुजराती आदि भाषाओ मे दादू के सम्बन्ध 
में अनेक पुस्तक प्रकाशित हुई । हिन्दी मे महामहापाध्याय पं० सुधाकर 
द्विवेदी-जैसे पंडित ने भी दादू के सम्बन्ध में पुस्तक प्रकाशित की | 
अध्यापक क्षितिमोहन सेन की 'दादू” नामक बंगला पुस्तक इस सिलसिले 
में सबसे नई हे--केवल समय की दृष्टि ले ही नहीं, किन्तु विषय के 
निर्वाचन और निवेचन, इन दोनों इश्यों से भो यह पुस्तक सवेथा 
नवीनता लिए है । 
जी० आर० सिडन्स के समय से लक्र श्रब तक जो पुस्तक लिखी 
गई है, उन सबको दो श्रेणियों मे रखा जा सकता है । कुछ अन्य, जो 
ज़्यादातर अग्नेज्ञी में हैं, शोधप्रिय पडितों के प्रयल्ञ के फल है, और कुछ 
साम्प्रदायिक संग्रहों के रूप मे छापे गए है । मध्ययुग के अधिकाश सन्त 
उस श्रणी से आए थे जिन्हे हिन्दू-समाज से कोई स्थान प्राप्त नहीं हुआ 
था। इसका सुपरिणाम यह हुआ कि वे उन सभी शासख्त्रयत संस्कारों से 
मुक्त थे जो मनुष्य के सहज-संबंध मे राय बाधक सिद्ध होते है । इसलिये 
इन साधकों को शास्त्रपन्थी विद्वानों की ओर से सदा तिरस्कार ही मिलता 
रहा । इन साधकों ने न तो किसी शास्त्र की परवा की और न शाख्पन्‍्थी 
& 'दादू'--लेखक, अध्यापक द्वितिमोहन सेन शास्त्री, एम० ए०, 
अध्यक्ष विद्या-मवन, विश्व-भारती, शान्तिनिकेतन; प्रकाशक, विश्व-भारती 
ग्रन्यालय, २, कालेज स्केयर, कलकत्ता, पडसख्या ७४, मूल्य ४) रुपया । 


ै 
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मर्मशों की । यह आ्राश्चय की बात है कि श्ाज विद्वान्‌ लोग इन्ही 
शाखत्र-तिरस्कृत साधकों की वाणियों का एकेडेमिक उद्देश्यों से संग्रह करने 
लगे है । यह आश्चये की बात भले ही हो, पर न्याय की वात नही 
हो सकती । जिस चीज़ का एकेडेमी ने कमी आदर नही किया, जिसने 
एकेडेमी की कभी परवा नही की, वह चौज्ञ ही कुछ ऐसी ४ जिसे इस 
क्षेत्र मे नही लाया जा सकता | क्षिति बाबू के शब्दों मे यह प्रयत्न किसी 
गोल-गोल चीज्ञ को चौकोर पिदारे मे भरने के समान है । 

साम्प्रदायिक संग्रहों के बारे मे भी श्रत्यन्त सावधानी से काम लेने की 
ज़रूरत है । यह मानी हुईं बात है कि ये साधक किसी प्रकार की 
सम्प्रदाय-प्रतिष्ठा या जातिभेद के क़तई ख़िलाफ थे। हसारे देश और 
ओर सभ्यता के लिये यह परम दुर्भाग्य की बात समझी जानी चाहिए कि 
ऐसे साधकों के नाम से सम्प्रदाय, एक-दो नहीं, अनेक-अनेक सम्प्रदाय, 
चल खडे हुए। अकेले कबीर के नाम पर लगभग दो दर्जन सम्प्रदाय 
है! कबीर के सुपुत्रन साधक कमाल ने ( जिन्हे अध्यापक सेन के अनुसार 
कब्रीर॒पन्‍थ की स्थापना करने के कारण ही कबीर का “बूडा वंश” कहा 
गया है ) इन साम्प्रदायिक संग्रहों के लिए एक विचारणीय बात कही है । 
उन्होंने साधकों की वाणियों को जलती हुईं मशालों के समान कहा है । 
किन्तु साम्प्रदायिक संग्रह इन जलती हुईं मशाल्रों के घुमे हुए डंडों का 
संग्रह है। न इनमें वह तेज है और न वह आग । 

अध्यापक सेन इस विषय मे कमाल की बात के अक्षरश, श्रन्ुयायी 
हैं। उन्होंने कभी साम्प्रदायिक संग्रहों पर विश्वास किया ही नहीं। अपने 
जीवन के सर्वोत्तम चाल्लीस वर्ष उन्होंने भारतवर्ष के आर्मों की यात्रा में 


बिताये और जीवित साधकों के सुख से सुनकर यथासाध्य सन्त-चाणियों का 
संग्रह किया । 'दादू! की भूमिका पढ़ने से जान पढता है कि कितने 


परिश्रम और लगन से आपने सन्‍्तों की वाणी का संग्रह किया है । उन्हे 
' संग्रहीत अन्धों से मिलाया है, पर सदा डन जीवित 'वाणियों को प्रथम 
स्थान दिया है। एकेडमी के छेत्र में धुरन्धरों ने--विशेषकर ईसाई 
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पंडितों ने ( जो न-जाने किस सदुद्देश्य से सास्प्रदायिक संग्रहों पर बेजा 
प्रसन्न रहते है)-इस बात के लिये अध्यापक क्षितिमोहन सेन को घुरा-भज्ता 
कहा है । और सचमुच यह बात एकेडेसी के शास्रपन्थी विद्वान नही समस्त 
सऊते कि आज से सेकडों वर्ष पहले लिखी पुस्तके क्यों न प्रमाण भानी 
जायें। बहुतों को आश्चय होना स्वाभाविक भी है कि शआधुनिक युग के 
आल्लोचनात्मक वेज्ञानिक नियमों की जानकारी रखनेवाला, एक 
रिसच॑ इन्स्टीट्यूट का अध्यक्ष पुरानी पोधियों के प्रति , निर्मोही क्‍यों है? 
जो लोग इसका असल रहस्य जानना चाहते है, उन्हे 'दादू” को एक बार 
श्राद्योपान्त पदना चाहिए । उन्हें मालूम हो जायगा कि कबीर और दादू 
के भापा-विज्ञान और समय आदि को जानने के ल्लिए पुरानी पोथियों का कैसा 
ही महत्व क्यों न हो, उनकी गस्‍़्मीर साधना का पता हमें जीवित साधकों करे 
मुँह से प्राप्त की हुई वाणियों मे ही मिलता है । 

इस क्षेत्र मे आधुनिक समीक्षा-पद्धति किस प्रकार व्यर्थ सिद्धू हो 
सकती है, इस बात का एक छोटा-सा उदाहरण लीजिए। ऐसा आयः 
देखने मे आता है कि एक ही भजन सूरदास के नास से भी चल्न रहा है, 
तुलसीदास का नाम भी उसपर जड दिया गया है, कबीर, दादू, मीरा, 
नानक सबका अपना-अपना नाम उसी सजन से बाकायदा पाया जाता है । 
चतंभान समीक्षक उस पद के आदि कर्ता के अनुसन्धान में बथा ही 
दिमाश़ी कसरत करता रहता है । एक बार वह इसे श्रक्तिप्त बताता है, 
फिर चाद में कुछ भक्तों की करतूत बताता ऐ और इसी तरह न-जाने क्या- 
क्या अनुसान करता है । 

कविचर रवीन्द्रनाथ ने कहा है कि जो सर्वश्रेष्ठ को खोजने जाता है, 
डसे बहुतस अन्य श्रेष्ठों को छोड देना पडता है, और सबसे श्रेष्ठ का ,तो 
पत्ता-ढिकाना ही क्या ! चतमान समीक्षक भी सबसे प्रथम कर्ता को खोजता 
हुआ अनेक साथकों को छोड देता है, ओर सतसे पहला कर्ता फिर भी 
अन्धकार में ही रह जाता है। असल बात यह है कि उस युग के सभी 
साधक कविता लिखने नही बेठते थे । वे अनुभव किया करते थे । मान 
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लिया जाय, कबीर ने एक सत्य का अनुभव किया; दे अपने नाम से उसे 
कह गये । दादू ने भी उसी सत्य का साक्षात्कार किया, और अपना नाम 
देकर उसपर अपनी भी साक्षी रख छोडी । पद किसका रचा है, इसकी 
उन्होंने परवा भी नही की । उन्होंने कभी इस बात का ख़याल भी नही 
किया कि भावी समीक्षक इस पद्‌॒पर च्यथ में सिर खपाएगा। क्षिति 
बाबू ने इस तत््व को इसी तरह समझाया है। सुदूर पूर्व बंगाल और 
आसाम मे गोरखनाथ के नाम से श्रचलित गान दादू के नाम पर पाए 
गए हैं । * 

'दादू! के आरस्स में अध्यापक सेन ने लगभग दो सौ पृष्ठों की एक 
विस्तृत भूमिका लिखी है। इस विस्तृत भूमिका से दादू का विस्तृत 
जीवन, उनके शिष्य-प्रशिष्यों की परम्परा आदि के सम्बन्ध में विस्तृत 
विचार किया है। एक नई बात जो इस अन्थ से सप्रमाण समर्थित हुईं, 
यह है कि दाढू का जन्म मुसलमान वंश में हुआ था और उनका 
पहला नाम दाऊद था । क्षिति बाबू ने बंगाल के 'बाउल” सब्तों की 
वाणियों मे इस तथ्य को सर्वप्रथम पाया था। भूमिका में दादू की 
साधना के सम्बन्ध मे अनेक इश्टिकोों से विचार किया गया है। उनका 
ऐतिहासिक सूल, क्रमविकास आदि बाते बहुत साफ भापा से समसाई 
गई हैं। वेदों से भी पूवेकाल की साधना से लेकर कबीर, द्वादू आदि 
मध्ययुग के सन्‍्तों तक की साधनाओं पर विचार किया गया है। दादू 
की वाणियों के साथ पहले उनकी विशेषता समझाई गई है और बाद में 
उसका सुन्दर अनुवाद दिया गया है। इन सात-सौ एष्ठी को पढ़ने पर मध्ययुग 
की साधना का कोई अंग अपरिचित नही रह जाता । सीमा और श्रसीम, 
सहज और शून्य, अलख और निरजन आदि बाते जो गलतफहमी के 
कारण दुर्बोध और कठिन समम्ली जाती है, अत्यन्त सहज और साफ हो 
उठती है । उन लोगों के लिये यह पुस्तक बहुत ही उपयोगी होगी जा 
क्षिति बाबूकी तरह पुस्तकों की अपेक्षा सभ्य कही जानेवाली दुनिया के द्वारा 


उपेक्षित्र-किन्तु परम्परा. से ज्ञानराशि को बहन करनेवाल-- साधुओं की 
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बाणी को ज़्यादा महत्व देते हे । इसकी भूमिका से उन्हें श्रनेकों साधुओं 
झौर गाँवों का पता लगेगा जहां ये रल पाये जा सकते हैं और जो नित्य 
की उपेक्षा के कारण नष्ट हो रहे है । 
एक युग था, जब भारतीय समाज से एक सस्पूर्ण विपरीत प्रकृति 
की सभ्यता के आ जाने से नई-नई समस्याएँ खडी हो गठे थी । हिंदू- 
मुस्लिम संस्क्ृतियों के सघप के समय इन महापुरुषों ने विशाल सामंजस्य का 
चिन्तद किया था । आज भारतीय समाज मे पश्चिमी सभ्यता का एक 
और नया उपादान आ घुसा है । भ्राज भी इन सन्‍्तों की उज्ज्वल 
वाणियों हमे इस अन्घ॒कार में प्रकाश दिखा सकती है। अध्यापक सेन ने 
उचित समय प्र इन अमूल्य रच्तों को, उचित और उपयुक्त स्थान देकर 
प्रकाशित किया है। इस रूप से अध्यापक सेन के इस सत्प्रयत्न के लिए 
जितनी भी बधाई दी जाय, थोडी है। हम इस विषय मे इसी प्रसंग 
पर लिखे हुए कवीन्द्र रवौन्द्र के चाक्यों से अधिक कुछ नहीं कह सकते | 
“परत के मरसी कवियों ने शाख्धनिर्मित पत्थरों के बेडे से भक्त के मन को 
भुक्ति दी थी । प्रेम के अभ्च-जल से देवसन्दिरि के आगन से रक्तपात की 
कलंक-रेखा को मिटा देना ही उनका काम था। जिनका आविर्भाव 
भीतर से आनन्द के, आलोक द्वारा सनुष्य के सब भेदों को मिटा देता है, 
वे उसी राम के दूत थे। भारतीय इतिहास की निशीथ रात्रि में भेदका 
पिशाच जब विकट नृत्य कर रहा था, उस ससय उन्होंने उस पिशाच 
की प्रधानता को स्वीकार नहीं किया । अंगरेज्ञ मरमी कचि ने जिस 
/ इढ़ विश्वास के साथ कहा था, विश्वकी मर्माधिष्ठान्नी देदी आनन्द लच्सी 
ही मनुष्यको सब बन्धरनों से मुक्ति देंगी, उसी प्रकार ये भी ठोक 
जानते थे कि जिसके आनन्द से वे अपनेको अहंकार के चेट्टन से बहा सके 
थे, उसीके आनन्द से मनुष्य को भेद-छुद्धि दूर हो सकेगी; कसी 
बाहरी समझौते से नहीं। वे आज भी काम कर रहे है । आज भी 
जहॉ-कही भी हिन्दू-सुसलमानों मे आन्तरिक प्रेस का योग देखता हूँ, 
वही समभता हैँ कि रास्ता उन्होंने ही निकाल दिया है |” 


११८ विचार ओर वितर्क 


आगे चलकर रवीन्द्रनाथ कहते है--“'भारत की वाणी वहन करते 
हुए 'एक' के जो दूत इस देश मे जन्म अहण कर चुके है, उन्होंने 
शुरू से ही आदर पाया हो, सो बात नही । देश के लोग जब उन्हें 
एकदस अस्वीकार नहीं कर सके, तब नाना काल्‍्पनिक कहानियों से 
उन्होंने उनकी स्घृतियों का संशोधन कर लेना चाहा । जहां तक हो 
सका, उनके जीवन-चरित्र पर सनातन रंग की तूलिका फेर दी; किन्तु तब 
भी सारत की इन श्रेष्ठ सन्तानों ने जनता का समादर पाने मे बाधा पाई भरी, 
यह बात याद रखनी ही होगी । इस आदर को न पाना ही स्वाभाविक 
है क्‍योंकि वे उसी प्रकार सनातन विधि के बाहर के आदमी थे जिस 
प्रकार ईसाससीह यहूदी-फेरसी सीसा के बाहर के श्रादमी थे । किन्तु 
जिस कारण वे अ्रनादर की श्रसास्प्रदायिक छाया से प्रच्छुन्न थे, इसीलिये थे 
अभारतीय थे, यह बात ठीक नहीं । वे ही वास्तव से भारतीय थे, 
क्योंकि ये वही, थे, जिन्होंने किसी बाहिरी सुविधा से नही, बल्कि 
आन्तरिक आत्मीयता से हिन्दू-सुसलसानों को एक समझा था--वे ही 
पटपि के उस वाक्य को अपनी साधना से प्रमाणित कर सके थे कि सत्य को 
चही जानता है, जो अपने को सघमे देखता है । | 
“प्ेद्टी के निचले तल सें जल का खोत बह रहा है, घोर शुप्फता के 
दिन से भी यह आशा की बात में याद दिल्ला देना चाहता हूँ । अंतर के 
रेगिस्तान का बन्धन लोहे की मेंड से अधिक दुस्तर होता है । हमारे देश में 
उसी शुष्कता ओर अग्रेम का बन्धन सबसे श्रधिक सर्चनाशी होकर चारों ओर 
फैल गया है। स्वारथरूपी मशक से जल ढोकर ले जाना, व्यापारिक 
उद्देश से यात्रा करनेवाले व्यवसाइयों के समान है । उससे भ्रतिक्षण कभी 
काम निकल भी आता है, कभी नहीं भी निकलता; कभी घालू की ऑधी से 
सब छुछ दब जाता है; मशक का पानी गम हो उठता है, सूख जाता हे, 
चित्रों से कड पडता है--चू जाता है । किन्तु इस मरुभूमि में जहों मिट्टी 
के नीचे चिर-वहसान छिपे हुए जल का खोल बह रहा हो, चहीं बचाव है। 
मरसी कवियों की वाणी का ख्तोत समाज के अग्रोचर स्तर से बह रहा दे । 


द्वादूः । ११६ 


शुष्कता के बन्धन को तोडने का सच्चा उपाय उस प्राशमयी धारा मे ही है | 
उसका उद्धार करके आज उसे साहित्य के ऊपरी घरातल मे ले आना होगा । 
हमारे पुराणों में लिखा है कि सगर-वंश सस्म होकर रसातल से पडा था; 
उत्हीको बचाने के लिये विष्णु-पाद-पञ्म-विगलित जाह्नवी की धारा को 
बैकुणड से लाया गया था । इसका गस्मीर श्रथे यही है कि प्राण जहाँ 
उग्ध हो गए है, वहां उन्हें रस के प्रवाह से ही बचाया जा सकता है । 
किसी कसे के आवततन से उन्हे केवल हिलाया भर जा सकता है, बचाया 
नही जा सकता । झव्यु से मनुष्य के चित्त की रक्षा करने के लिये बेकुए्ठ की 
अम्त-रसधारा के ऊपर ही हमारे मरमी कवियों ने हृढ आस्था रखी थी, 
किसी बाह्याचार के समझौते पर नही । थे जिस रस-धारा को बेकुण्ठ से 
ले आए थे, वह हमारे देश की सामाजिक बालू के नीचे छिपी है, किन्तु 
मरी नहीं । क्षिति बाबू ने बंगाल-प्रदेश से उसी लुप्त खोत के उद्धार का 
भार लिया है। केवल हिन्दी-भाषा से ही नहीं, बल्कि आशा किए 
बेठा हूँ कि बंगला भाषा की गुदा से भी वे बाउल सन्तों की उस सुवर्ण॑- 
रेखा की चाणीघारा प्रकाशित करंगे, जिसमें सोने के कण छिपे हैं ।” 

अध्यापक सेन की इस पुस्तक ने बगला और हिन्दी-साहित्यों को समान 
भाव से उपकृत किया है । हमें आशा करनी चाहिए कि थे भविष्य मे 
भी अन्यान्य साधकों की अम्ठृतवर्पीय वाणियों का रसास्वादन कराएंगे ? 
हिन्दी-भाषी सन्त-साहित्य-प्रेमियों को बंगाल के बाउल सन्तों की 'सुबर्ण॑- 
रेखा की चाणी-घारा' के रसास्वादन की पतीक्षा है । 


-[ विशाल भारतः-दिसम्बर, ?३५ ] 


१० 


सघुर-रस को साधना 


मधुर! नामक भक्ति-रस के विचार का उत्थापन करते समय श्री रूप 
गोस्वामी ने भक्तिससाम्तसिन्धु अन्‍न्ध मे लिखा है कि “श्रात्मोचित 
विभावादिद्वारा मधुरा रति जब सदाशय व्यक्तियों के हृदय में पुष्ठ होती है, 
तब उसे मधुर नामक भक्तिस्‍्स कहते है । यह रस उन लोगों के किसी 
काम का नही जो निदृत्त हों (अर्थात्‌, जेसा कि जीव गोस्वासी ने 'निदृत्त' 
शब्द का अ्रथे किया है, प्राकृत शंगार-रस के साथ इसकी समानता देखकर 
इस भागवत-रस से भी पिरक्त हो गए हों), फिर यह रस दुरूह और 
रहस्यमय भी है, इसलिये यद्यपि यह बहुत विशाल भर वितताइ्न है, 
तथापि संक्षेप में ही लिख रहा हूँ ” :-- 


आत्मोचितविभावादेः पुष्टि नीता सता हृदि । 
मधुराख्यो भवेद्‌ भक्तिरसोडसो मधुरा रति ॥ 


निइत्तानुपयोगित्वाद दुरूहत्वादय रस; । 
रहस्यत्वाच्च॒ सक्तिप्प वितताड्ोडपि लिख्यते ॥ 


गोस्वामिपाद के इस कथन के बाद दुनियादारी की ममटों में फेसे हुए 
कित्ती भी माहश व्यक्ति का इस रस के सम्बन्ध सें लिखने का सट्ठल्प ही 
दुःसाहस है । फिर भी यह दुशसाहस किया जा रहा है, क्योकि 
पहले तो गोस्वामिपाद ने यद्यपि बढ़े कोशलपूर्वक॑ं इसकी दुरूहता की 
ओर ध्याव आक्ृष्ट कर दिया है, परन्तु कहीं भी ऐसा संकेत नहीं किया 
कि इस रस की चर्चा निपिद है। दूसरे, भक्तिशाखक्रारों और अलुरक्त 
भक्तजनों की चर्चा करते रहने से--ऐसा विधान है--कि पहल श्रद्धा, 
फिर रति और फिर भक्ति अनुक्रमित होती हक 
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सता प्रसड्ान्मम वीयंसविदों भवन्ति हत्कर्शरसायना: कथा।। .' 
तज्जोषणादाश्वपवरगंवत्मनि श्रद्धा रविर्मक्तिरनुक्रमिष्यति ॥ 
ह ( श्रीमह्वा ० ३२५२५ ) 
तीसरे, गोस्वामिपाद ने इसे उन लोगों के लिये श्रनुपयोगी बताया 
है जो निननत्त हों श्रर्थात्‌ इस रस के साथ श्वगार का सास्य देखकर ही 
विंदक गये हों--डन लोगों के लिये नहीं जो श्टंगार-रस के साथ इसका 
पाम्य देखकर ही इधर आक्ृष्ट हुए हों । शाख्त्रों में और इतिहास में 
ऐसे अनेक भक्त प्रसिद्ध हो गए है, जो गलती से ही इस रास्ते आ 
पढे थे और फिर जीवन का चरस लाभ पा लेने में समर्थ हुए थे । 
कहते हैं, रसखान और घनानन्द इसी प्रकार इस रास्ते आ गये श्रे, 
सूरदास और बिल्वसड्डल गलती से ही इधर आ पडे थे ओर बाद मे वे 
क्या हो गये---यह जगद्ठिद्ति प्रसज्ञ है । 
इन पंक्तियों के लेखक के समान हो ऐसे बहुत-से लोग होंगे जो 
साहित्य-चर्चा के प्रसड्र में दिन रात रत्यादिक स्थायी भावों तथा विभाव- 


अनुभाव-सश्चारीभाव और सात्विक भावों की चर्चा करते रहते होंगे या 
कर घुके होंगे। उंन लोगों को यह जान रखना चाहिए कि भक्ति में 


केवल एक ही स्थायी भाव है--श्रोकृष्णविषयक रति या लगन। 
अवश्य ही, भक्तों के स्वभाव के अनुसार यह लगन पॉच प्रकार की हो 


सकती हे--शान्त स्वभाव को, दास्य-स्वभाव की, सख्य-स्वभाव की, 


वात्सल्य-स्वलाव की और भधुर-स्वभाव की । इन पॉचों स्वभावों के 
अनुसार रति सी पॉच प्रकार की होती है--शान्ता, प्रीता, प्रेयस्ती, 


अनुकरपा और कान्‍्ता ।. जहाँ तक जड जगत्‌ का विपय है, इनमे 
शान्ता रति सबसे श्रेष्ठ है और फिर बाकी क्रमशः नीचे पडती हुई 


अन्तिम रति कान्ताविपयक होकर श्गार नास अहण करती है । जड- 
विपयक होने से यह सबसे निकृष्ट होती हे । परन्तु जडः जगत्‌ है 


क्या चीज़ ? नन्ददास ने ठीक ही कहा है कि यह भगवान्र्‌ को छाया 
है जो माया के दर्पण से भ्रतिफलित हुई है-- 
या जग की परछाह री माया दरपन बीच | 


१२२ घिचार ओर दितके 


हर 


अब अगर दपंण की प्रछोह की जॉच की जाय तो स्पष्ट ही मालूम 
होगा कि इसमे छाया उल्टी पडती है। जो चीज़ ऊपर होती है, वह 
नीचे पड जाती है और जो नीचे होती है, चह ऊपर दीखती है । ठीक 
यही अवस्था रति की हुई है । जड जगत्‌ से जो सबसे नीचे है, 
चही भगवद्धिपयक होने पर ॒ सबसे ऊपर हो जाती हे। यही कारण है 
कि शंगार-रस जो जड जगत्‌ मे सब से निकृष्ट हे, चस्तुत* सगवद्धिषयक 
अंगार हो ने पर ही मधुर रस हो जाता है, यद्यपि भक्ति-शास्र की मर्यादा के 
प्रनुसार इसे 'शज्ार नही कहा जा सकता । केवल प्ज-सुन्दरियों के लिये 
श्ज्ञार और सघर पक रस है, क्योंकि उनके लिये काम और प्रेम मे भेद नहीं 
है। भक्तिरसाम्रतसिन्धु से कहा गया है कि गोपरमणियों का प्रेस ही 
काम कहा गया है--- 


प्रे मे बगोपरामा णा काम इत्यगमत्‌ प्रथाम्‌ | 


कारण स्पष्ट है---जडविपयक अनुराग को 'काम” कहते हैं और 
सगवद्विषयक अनुराग को “प्रेम! । च्ज-सुन्दरियों की सारी कामना के 
विपय “ असमानोध्व॑सौन्दय लीलावेद्स्ध्यसम्पदास्‌ू ! आ्रथ-स्वरूप भगवान्‌ 
श्रीकृष्ण थे और इसीलिये उनके काम को जडविपयक कहा ही नही जा 
सकता । गीतगोविन्द मे कहा गया है कि 'हे सखि, जो श्रनुरंजन के 
द्वारा समस्त विश्व का आनन्द उत्पादन करते है, जो इन्दीवर-श्रेणी के 
समान कोमल श्यामल अड्डों से अनन्ञोत्सव का विस्तार कर रहे हैं तथा 
च्रज-सुन्दरियों द्वारा स्वच्छुन्द भाव से जिनका प्रत्येक श्रज्ञ श्रालिज्ञत हो 
रहा है, वही भगवान्‌ मुतिसान्‌ श्ंगार की भाँति झुग्ध होकर चसन्‍्त- 
ऋतु में विहार कर रहे हैं-- 


विश्वेषामनुरजनेन जनयन्नानन्दमिन्दीवर- 
श्रेणीश्यामलकोमलेयपनयन्नड्धेरनड्डोत्तवम्‌ । 
स्वच्छुन्द ब्रजसुन्दरी मिरभितः प्रत्यद्धमालिब्वितः 
श्रद्धार: सखि मूर्तिमानिवमधो मुग्घो हरिः क्रीडति ॥ 
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सो यही भगवान्‌ , जो' साक्षात्‌ #ंगार स्वरूप है, मघुर-रस के 
प्रधान भ्रवल्ग्बन है । इनकी प्रेयसियों वे परम अद्भुत किशोरियों है, 
जो नव -नव उत्कृष्ट माधुरी की श्रधारस्वरूपा है, जिनके अंग-प्रत्यंग 
भगवान की प्रणय-तरद्ग से करम्बित है और जो रमणरूप से भरावान्‌ वा 
भजन करती हैं --- 
नवनववरमाघुरीघुरीणा: प्रशयतरड्जकरमिपर्ताड़र डा: | 
निजरमणतया हरिं/मजन्तीः प्रणमत ताः परमाद्थुताः किशोरी. || 
( भक्तिरसामृतसिन्धु ) 
इन घज-सुन्दरियों में भी राधारानी सर्वेश्रेष्ट ह, जिनके जलोचन मदभत्त 
चकोरी के त्लोचनों की चारुता को हरण करनेवाले है, जिनके परमाह्मादन 
वदनसण्डल ने पूर्णिमा के चन्द्र की कम्नीय कीर्ति का सी दमन किया 
है, अविकल कलधौत-स्वरणं-के समान जिनकी अंग-श्री सुशोभित है, 
जो मधुरिसा को साक्षात्‌ सधुपान्नी है-- 
मदचकुटचकोरी चारुताचोर दृष्टि - 
क वंदनदमितराकारोहिणीकान्तकीर्ति: | 
अविकलकलधौतोद्धूतिधैरेयकभी - 
मंधुरिममधुपात्री राजते पश्य राधा | 
जडादिविषयक भ्गारादि रख के साथ, इस अनिरवंचनीय सधुर रस 
का एक ओर मौलिक अन्तर है । अलंकार-शार्खों मे विज्रत शगारादि 
रस केवल जडोन्मुख ही नही होते, उनके भाव की स्थिति भी जड से ही 
होती है । अलकारशासत्र मे बताया गया है कि श्गारादि रसों के 
रत्यादि स्थायीभाव संस्काररूप से सन से स्थित रहते है। यह संस्कार 
या वासना पूर्वजन्मोपाजित भी होती है और इस जन्म की अनुभूति 
भी हो सकती है। अब आत्मा तो निर्लेप है, उसके साथ पूचजन्म के 
संस्कार तो आ ही नहीं सकते, फिर स्थायी भाव के सस्कार आते कैसे 
हैं! इसका उत्तर शास्रों में इस अकार दिया गया है कि आत्मा के 
साथ सूचम था क्षिगशरीर भी एक शरीर से दूसरे में संक्रमित होता है । 
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इस सूचम शरीर से ही पाप-पुण्य आदि के संस्फार रहते है। बृहदारण्यक- 
उपनिषद्‌ में कहा गया है कि यह आत्मा विज्ञान, मन, श्रोत्र, पृथ्वी, 
जल, वायु, आकाश, तेजस , काम, अ्रकास, क्रोध, अ्रक्रोध, धर्म और 
अबर्स इत्यादि सब लेकर निर्गंत होता है । यह जेसा करता है, वेसा 
ही भोगता है-- 


स वायमात्मा ब्रह्म विज्ञानमयों मनोमयः प्राणमयश्चन्षमंयः भोन्रमय 
प्रथिवीमय आपोमयों वायुमव श्राकाशमयस्तेजोमयः काममयो5काममयः 
ड्रीधमयो5क्राधघमयो घममयोदधर्ममयः  सवमयरतद्यदेतद्दिमयो5दोमय 
इति यथाकारी यथाचारी तथा भब्रति । साधुकारी साधुमंबर्ति, पापकार्स 
पापों भवति पुण्य, पुर्येन कमंणा भवति पापः पापेन । 


( बृहृदारए्यक० ४४।५ ) 


साख्यका रिका से करीब-क़रीब इन सभी बातों को लिय-शरोर कहा 
गया है । बताया गया है कि भक्तति के तेईस तत्वों में से श्रन्तिम 
पांच तो अत्यन्त स्थूल है, पर बाकी श्रढ्ारहों तत्व रृत्यु के समय पुरुष के 
साथ ही साथ निकल जाते हैं। जब तक पुरुप ज्ञान प्राप्त किए बिना 
मरता है, तब तक ये तत्व उसके साथ लगे होते हैं ( सा० का० ४० )। 
अब यह तो स्पष्ट ही है कि प्रथम तेरह श्र्थात्‌ छुद्धि, श्रहंकार, मन और 
दरसों इन्द्रिय प्रकृति के शुणमात्र, अतः सूचम हैं । उनकी स्थिति के 
लिये किसी स्थूल थ्राधार की ज़रूरत होगी । पश्चतन्मात्र इसी स्थूल 
आधार का काम करते हैं। उपनिपदों में इसी वात को और तरहस 
कहा गया है। श्रात्मा का सबसे ऊपरी आचरण तो यह स्थूल देह द्द 
इसे उपनिपदों में अ्न्ममय कोष कहा गया है। दूसरे श्रावरण क्रमश 
भ्रधिक सूचम है, उनमें प्राणमय, ज्ञानमय भर श्रानन्दमथ कोप हैं | 
इसका श्र यह हुआ कि स्थृूल शरीर की अ्रपेक्षा प्राण सूचम ४६, उनकी 
भ्रपेक्षा मन, उसकी अपेक्षा चुद्धि और इन सबसे अधिक सूद्म झात्मा 
है। भगवान ने सीता में इसी बात को इस प्रफार कहा हैं-- 
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इन्द्रियाणि पराण्याहुरिन्द्रियेम्य:ः पर मन । 
मनसस्तु परा बुद्धियोँ बुद्ध परतस्तु स* ॥ 


बदान्तञासत्र में कई प्रकार से यह बात बताई गई है । कही 
इसके सन्नह अवयव बताए गए हे--पॉच कर्मेन्द्रिय, पॉच ज्ञानेन्द्रिय, 
बुद्धि, सन और पॉच प्राण ( वेदान्तसार १३ , फिर आठ पुरियों का 
उल्लेख है ( सुरेश्वराचाये का पत्चीकरणवार्तिक )-जिनमे पॉच ज्ञानेन्द्रिय, 
पॉंच कर्मेन्द्रिय, मन, चुद्धि, अहकार, चित्त, पॉच प्राण, पॉच भूतसूचम 
(तन्मान्न) अविद्या, काम और कर्म है । ऐसे ही और भी कई विधान 
है। इनका शास्त्रकारों ने समन्वय भी किया है ( घेदान्तसार १३ पर 
विदवन्मनोर॑जनी टीका )। यहा प्रकृत यह है कि स्थायी साथों क 
ससस्‍्कार इसी ल़िड्शशरीर मे हो सकते हैं। वह चूंकि जड है, इसलिये 
उसझी प्रवृत्ति जडोन्मुख होती हे । अलकारशार्रों से यह बार-बार 
समझाया गया है कि रस न तो काये है और न ज्ञाप्प । क्योंकि कार्य 
होता तो विभवादि के नष्ट होने पर नष्ट नहीं हो जाता, कारण के नष्ट 
होने से काये का नष्ट होना नही देखा जाता--स च न कार्य, पिभावादि 
विनाशे&पि तस्य सम्भवप्तसब्भात्‌ ( काव्यप्रकाश ४थ उज्ञास )। परन्तु 
मधुर रस श्रात्मा का धर्से है, यह स्थूल जड जगत्‌ की वस्तु नही है । 
उसके विभावादि, का कभी विलय नहीं होता, इसलिये उसके लिए 
सम्सवासम्भव-प्रसन्न उठता ही नही । 


रस कई भकार के हैं। सबसे स्थूल है अज्नमय कोप का आस्वाय 

रस । रसनादि इन्द्रियो से डपभोग्य रस अत्यन्त स्थूल और चिकारप्रवण 
है। इससे भी अधिक सूचम है सानसिक रस अर्थात्‌ जो रस सनन या 
तन से आस्वाद्य है । उससे भी अधिक सूचम है चिज्ञानसथ रस 
जो बुद्धि द्वारा आस्वाद्य हे, पर यह भी जितना भी सूचम क्‍यों न हो 
सूच्मतम आननन्‍्दुमय रस के निकट अत्यन्त स्थूल है । आत्मा जिस 
रस का अनुभव करता है, वही सर्वश्रेष्ठ सक्तितरस है, जिसका नाता 
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स्वभावों के भक्त नावा भाव से आस्वादन करते हैं। मधुर रस उसीका 
सर्वेश्रष्ट स्वरूप है । स्पष्ट ही है कि इसकी टीक-ढठीक धारणा इन्द्रियों 
से तो हो ही नही सकती, मन और बुद्धि से भी नही हो सकती । वह न 
तो चिन्तन का विषय है, न बोध का । वह अलौकिक है । इसीलिये 
भत्तिशाख ने इसके अधिकारी होने के लिये बहुत ही कठोर साधना का 
उपदेश किया है । रूप गोस्वासी ने इसीलिये इसे दुरूह कहा है। 
श्रीचेतन्य महाप्रभु कहते हैं--तृण से भी सुनीच होकर, वृक्ष की श्रपेक्षा 
भी सहनशील बनकर, मान त्यागकर, दूसरे को सम्मान देकर ही हरि 
की सेचा की ना सकती है--- 


तृणादपि मुनीचेन तरोरपि सहिष्णुना । 
अमानिना मानदेन सेवितव्यः सदा हरिः || 


इन्द्रिय, मन और बुद्धि का सम्पु्ं निम्नद और वशीकरण जबतक 
न हो जाय, तब तक इस सुकुमार भक्तिक्षेत्र में आने का अधिकार नहीं 
मिलता । ल्लोक-परलोक के विविध भोगों की और मोक्ष सुख की 
कासना जब तक स्वथा नहीं मिट जाती, तबतक इस मधुर प्रमराज्य 
की सीमा के श्रनदर प्रवेश ही नहीं हो सकता । इसीसे यह सिद्धान्त 
चतल्ाया गया है-- 
भुक्तिमुक्तिस्पृह्दा यावत्‌ पिशाची हृदि बतते 
तावत्‌ प्रेमसुखस्यात्न कथमभ्युदयों भवेत्‌ ॥ 


जवतक भोग और मोक्ष की पिशाचिनी इच्छा हृदय में वर्तमान 
>> ते. 5 
है, तब तक प्रेम-सुब का उदय केस हो सकता है ? 
श्रीमज्ञाथवत में कहा गया है--असत्‌ शार्खों में श्रातक्ति, जीविको- 
पार्जन, तकवादपक्षात्रयण, शिप्याजुवन्ध, बहुग्रन्धाभ्यास, व्यास्योपयोग, 
डे 


महान्‌ आरम्भ-ये सब भक्ति चाहने वाले के लिये वर्जित है -- 
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नासच्छास्त्रेप सज्जेत नोपजीवेत जीविकाम्‌ | 
वादवादास्तजेत्तकान्‌ पक्ष के च न सश्रयेत्‌ ॥ 
न॒ शिष्याननुबध्नीत अन्यथान्रेवाभ्यसेब्दहून । 
न व्याख्यामुपयुज्ञीत नारम्मानारभेत्‌ क्चित्‌ ॥ 


(औमऊ्भा० ७। १३ | ६-७) 


इन बातों के लिये शाझ्फारों ने बहुत से उपाय बताए है, जो न 
तो इस कुद्ग प्रबन्ध से बताए ही जा सकते और न थे अनधिकारी लेखनी 
के साध्य के विषय ही हैं । इसीलिये इस चर्चा को और आगे नही बढाया 
जा रहा । जब सारा अभिमान और श्रहकार दूर हो जायगा, ज्ञान और 
पाणिडत्य शान्त हो रहेंगे, तब वह परसाराभ्य जिसकी नत्येमान आलता 
के कारण सुखभ्री अत्यन्त मधुर हो उठी है, जिसका कर्णाअभाग अशोक- 
कल्िका से विभूषित हे, ऐसा कोई नवीन निकपा-प्रस्तर के समान 
चशवाला किशोर वंशोरव स मन और बुद्धि को बेबस कर डालगा--- 


भ्रुवल्लितास्डवकलामधुराननभ्री: कक लिकोरकक्रम्बितकरंपूर* | 
कोडय नवीननिकपोपलठुल्यवेपो वशीरवेश सखि मामवशीकरोति ॥ 


“- “कल्याणु-साधनाक” ] 


ह्श्‌ 
संस्कृत साहित्य में कलहंस 


लो, नववधू की भाति शरद्‌ ऋतु आ गई । असन्न है उसका 
चन्द्रसुख, निर्मल है उसका अम्बर, उत्फुल्न है उसके कमल-नयन, लक्षमी 
की भांति विभूषित है वह लीला-कमल से तथा उपशोभित है हंस-रूपी 
बाल-ब्यजन-नन्हे-स पंखे-से । आज जगत्‌ का अशेप तारुण्य प्रसन्न 
है ।* शरद चधू आई ओर साथ में लेती आई कादम्ब ओर कारणडव 
को, चक्रवाक और सारस को, क्रौच और कलहंस को ।*  आदिऊवि ने 
लच्य किया था कि शरदागम के साथ ही साथ पद्मघूलि-घूसर सुन्दर 
और विशाल पक्षवाले कामुक चक्रवाकों ऊे साथ कलहसों के क्कुण्ड 
सहानदियों के पुलिनों पर खेलने लगे थे । पअसन्नतोया नव्यों के 
सारस-निनादित स्रोत में--जिनमे कीचड तो नहीं था, पर बालू का 
अभाव भी नहीं था--हसों का कुण्ड टूट पडने लगा था।* आदि कवि 


१, अद्य प्रसनन्दुमुखी सिताम्बरा समाययावुत्यलपत्रनेत्रा | 
सपकजा श्रीरिव गा निषेवितु सहस-बाल-व्यज्ञना शरद्वधू ॥ 

५ --महामनुष्य 
कादम्ब-कारएडव-चक्रवाक--स-सारस-क्रो च-कुलानुयाती | 
उपानयन्ती कलहसयूथम्‌ अगस्तदृष्टया पुनती प्रयासि । 

+-माव्यमीसासा, ८ 
३ अभ्यागतैश्चारुविशालपत्नौ स्मरप्रियं" पदुमरजोड्वकीणें: । 
महानदौना पुलिनोपयातें: क्रीडन्ति हसाः सहचक्रबाओें: ॥| 
व्यपेतपकास सवालुकासुप्रश्न्नतोयास सगोकुलास । 
- मसारमागवनिनादितासु नदीएु दंसा निपतन्ति हृष्ट: ॥ 
“-फिरिकधा, 2० 





| 
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का लच्य किया हुआ वह दृश्य सदा सहृदय जनों के चित्त को आह्लवादिति 
करता रहेगा जो एक शरत्काल्लीन निर्मल नीरवाले महाहृद्‌ में कवि ने 
देखा था । एक हस कुमुद-पुष्पोंसे घिरा हुआ सो रहा था और 
प्रशान्त निमल हद में वह ऐसा सुशोभित हो रहा था, मानो मेघसुक्त 
आकाश से तारागणों से वेश्टित पूर्णचन्द्र हो ॥" सस्क्ृत के कबि ने 
शरद्‌ ऋतु मे होने वाले अरछुत परिवर्तन को अपनी ओर भी अदुशुत 
भगी से इस प्रकार लच्य क्या था कि आकाश अपनी स्वच्छुता से 
निर्मल नीर-सा बना हुआ है, निर्मल नीर अपने स्पर्श सुख से कान्ता-सा 
बना हुआ है, कान्‍्ता अपनो कमनीय गति से हंस-सी बनी जा रही है 
और हस अपनी शुफ्लता से चन्द्रमा-सा बना जा रहा है ।५ सब कुछ 
विचित्र, सच कुछ नवीन, सब कुछ स्फूर्तिदायक । 


पक्षि विद्या-विशारदों ने देखा है कि जब उत्तर और सध्य एशिया मे 
ऋडाके की सर्दी पढने लगती है तो हस जाति के अनेक पक्षी दल चाधस्र 
दक्षिण की ओर उडते है। ये दिन-रात उडते ही चलने आते हैं । 
उत्तुंग हिमालय पव॑त उनके रास्ते में विध्न नहीं बनता । हिल्लसर ने 
“ ए पापुलर हैण्डबुक ऑफ इण्डियन बड़सू ” नासक पुस्तक से इन 
अक्लान्त उडाके पक्षियों का वर्णन किया है । ये नादा मार्गों स 
हिमालय की पद॑त श्रेणियों को लॉघते है। सुदूर वेदिक युग मे ऋषियों 
ने कतार बॉधकर शअ्रक्लान्त-भाव से उडते हुए इन पक्षियों को लच्य 
किया था (ऋग्वेद ३८६) । डनकी कडी ऊँची आवाज्ञ और रात्रि 


जिन +-। 





४  सुप्तैकहस कुमुदरुपेत महाह्दस्थ सलिल विभाति । 
घनैर्विमुक्त निशि पूर्ण चन्द्र तारागणाकीर्णमिवान्तरीक्षम ।। 

- किष्किघा, ३० 
५, चढ़ायते शुक्लरुचा हि हसो हसायते चारुगतैश्च कान्ता | 
कान्तायते स््रश सुखेन वारि वारीयते स्वच्छुतवा विहायः |। 


--भट्तोष 
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जागरण ऋक ३।९४।३६।१०) भी ऋषियों को अन्नात नही था । ऋग्वेद 
में कई जगह उन्हे “'उद्प्रुत! या जल मे त्तरनेवाज्ञा पक्षी बताया गया है 
(१।६५।४ और ३॥४९।४) और शतपथ ब्राह्मण में उदंशी के प्रसग में 
(३१।५१३।४) अप्सराशों का हंसिनी के रूप से पानी से तेरना वर्णन 
किया गया है। विदेशी शिकारियों ने लचय किया हे कि मध्य एशिया, 
ओर कभी-कभी साइबेरिया से भी इन पत्तियों की प्रवासोत्कठा जुलाड़े- 
अगस्त में ही शुरू हो जाती है। व सितम्बर के महीने में हिमालय 
पव॑त लॉघते दिखाई देते है और अक्टूबर महीने मे सुदूर सिहल तक छा! 
जाते है। भारतवर्ष के पूर्वी और पश्चिमी, उत्तरी और दक्षिणी सभी 
हिस्सों से शरदागम के साथ-साथ इन पक्षियों को संन्न पाया जा सता 
है। भारतीय कवियों मे प्रसिद्ध है कि जलाशय-मान्न में हंस का वर्णन 
होना चाहिए ।९  पक्षि-विद्या-विशारदों की गवाही पर कहा जा सकता 
है कि यह प्रसिद्धि नितान्त अमूलक नही है । 

सस्क्ृत साहित्य में 'हस! शब्द बहुत व्यापक अर्थो से प्रयुक्त होता हैं, 
कभी-कभी चह इस जाति के प्रायः सभी पक्षियों के लिये व्यवहत होता 
है। पर साधारणतः क्रौंच, चक्रवाऊ, कारण्डव, सारस आदि का 
अलग से नामाज्लेग होने के कारण हस शब्द का प्रयोग 'राजहँस! ओर 
'कलहंस” इन दो पक्षियों के श्र्थ में होता हे । कलहंस को ही कादंब 
कहते है ।* इनके पक्ष धूसर वर्ण के होते ह श्रीर राजहंस के पक्ष सित 
>श्वेव-वर्ण के तथा चरण और चोंच लाल रग के होते ह । वेजयन्ती- 
कोप में राजहस के पक्षों को सित्र-बूसर ('ह्वाइटन्ओ!) कहा गया है । 
श्री सत्यचरण लाहा महाशय ने अपनी विद्वत्तापूर्ण पुस्तक 'करालिदासर 
पाखी! मे लिखा है कि 'सुरक्रफूट ने मानसरोवर में जो हस देखें थे, उन्हें 
उन्होंने 'लाज झे वाइलड गूज़' कहा है । भारतीय पत्ति-तत्व-विशारद 
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मिस्टर स्टुअर्ट बेकर लिखित प्रमाणिक अन्थ से जाना जाता है कि 
'ग्रे गूज़' साधारणतः अप्नेज्ञों के निकट 'भे लेग गूज़' नाम से परिचित 
है। ये 'एनसेरनस” के श्रन्तवशवाले ख़ानाबदीश पक्ती है। इनकी 
देह का रड्र कही सफेदी के साथ भस्म के रद्भ का और कही-कहीं घसर 
चर का सस्मिश्रण होता है। चोंच और चरणों में सफेदी के साथ 
मामली लालिसा का आभास भी पाया जाता है । हिन्दी-भाषा मे इनके 
कई नाम प्रचलित है - जेसे राजहस, कलहंस । ये ग्राय, सम्पूर्ण रूप 
से उद्भिज्ञाशी है। जाडा आरस्म होने के पहले अक्टूबर के महीने से 
शुरू करके माच मास तक उत्तर भारत में इनके कुण्ड दिखाई देते है। 
यहा तक कि ये कुण्ड क्रमशः एक तरफ बस्त्रहे और दूसरी तरफ चिल्फा 
हृद पूवें वग और आसाम तथा ब्रह्मा तक फेल जाते हैं । कभी-कभी 
ये सीलोन में भी दिख जाते है। बडे-बडे जलाशय, मफील और नदी- 
सेऊत ही इनकी विहार-भूमि हैं। ये ख़ानाबदोश भरे गूज़ भारतवप के 
स्थायी अधिवासी है । जाडों से भारतवप और उसके निकट्वर्ती प्रदेशों 
में थे आ उपस्थित होते हैं और घर्षा के आरम्प होने के पूवे साधारणवः 
अणडे देने के लिये अन्यत्न चले जाते है । इसका वेज्ञानिक माम 
अनसर अनसर लिन! हे ।” इसी 'ग्रे गूज़' को लाहा महाशय 
'राजहंस! कद्दते है (ए० १७) । इसके अतिरिक्त एक और प्रकार के 
हस भो हैं जिनके शरीर का रह्ञ निरवच्दिन्न शुश्न न होकर सफेदी लिए हुए 
घूसर-पिगल वर्ण का होता है और सस्तक, कंठ, निम्न-देद का अन्तिम 
हिस्सा और पूछ का निचला हिस्सा सफेद होता है, तथा मस्तक के 
नीचे दी काली घारियों होती है। ( वेज्ञानिक नाम 'अनसर इन्डीकस! 
और इन्हे भी राजहस या कड्हंस कहते है )। लाहा महाशय के मत से 
राजहंस प्रसग में विवेच्य हो सकते है (४० १८) । इनकौ चोच नारही 
रत्न की होती है और दूर से लाल-सी दिखती है । 

डगलस डेवार नामक पक्षितत्वज्ञ ने अपनी पुस्तक “ए बर्ड 
कैलेणडर फॉर नादने इंडिया! (४० ४१ ) में 'ओे लेग यूज़” नामक 
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पक्षी का वैज्ञानिक नाम अनसर फीरस” बताया है, और यह पक्षी 
लाहा सहाशय के बताए हुए पक्षी से रह्न-रूप में ज़रा भिन्न हे। 
वस्तुतः इसीको युक्तप्रान्त के पूर्वी ज़िलों से 'कडहंस”' या 
कलहंस' कहते है। लाहा महाशय का बताया हुआ पक्षी भी युक्तप्रान्त 
और बिहार के किसी भाग मे शायद्‌ कल्नहंस की उपास्या पा सका हो, 
परन्तु 'कलहंस” के जो लक्षण काव्य-पंथों में दिए हुए है, उनसे यह पक्षी 
ज्यादा मिलता है। राजहंस के विपय से काव्य-्प्रंधों मे कहा गया है 
कि वर्षाकाल से वह उडकर मानसरोचर की ओर जाने लगता है । बल्कि 
यह कवि-प्रसिद्धि हो गई है कि वर्षाऋतु का चर्णन करते समय यह 
जरूर कहा जाय कि ये उढकर मानसरोचर को जाते है ।" कालिदास 
के यक्ष ने अपने सनन्‍्देशवाही मेघ को आश्वस्त कराते हुए कहा था कि 
'हे मेघ, तुम्हारे श्रवण-सुभग सनोहर ग्जन को सुनकर सानसरावर के 
लिये उत्कंढित होकर राजहंस मुंह में झुणाल तन्तु का पाथेय लेकर 
उड पडे'गे और कैलास पर्वत तक नुग्हारा साथ देंगे*। परन्तु 'मे 
लेग गूज़' नामक पक्षी--जा मेरी समझ मे कल्लहंस हँ--हिन्दुस्तान के 
मेदान को छोडकर भागनेवाले पक्षियों से सब प्रथम होते है (ए बड़ 
कैलेण्डर' प० ४१) । बंगाल को तो ये फरवरी में ही छोड इते है श्र 
देश के शीततर स्थानों की ओर चल पडते है। वर्षाकाल में रामगरिरि- 
प्राश्रम के आसपास भी इनका अस्तित्व नही होता । 
परन्तु कोपकारों ने जहों हस-जाति के अन्यान्य पक्षियों के श्रलग-श्र॒लग 
नाम और लक्षण बताए है, वहाँ 'कलहंस” शब्द को दो प्रकार के हंसों के 
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९, करते यज्य प्रभवति महीमुच्छिलीआमबच्याम्‌ । 
तच्छू त्वा ते श्रवणघुभग गजित मानसोन्‍्या, ॥ 
आकेलासाद्विसकिसलय्च्छेदवाययवन्त । 


वृपत्थ्यते ममति भवतोीं राजद्ृताः मसदाया; ॥_ 
“ामबदुत, १|१ 
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अथ से प्रयुक्त बत्ताया है । इस प्रकार वेजयन्ती-क्ोप के मत से 'कलहंस! 
का अर्थ काढंब” और “राजहंस” दोनों ही हो सकता है। इसलिये यह 
बिलकुल आश्चये की बात नही कि हिन्दी में एक ही पक्षी को 'राजहंस' 
ओर “कद्हस' दोनों ही शब्दों से बताया गया है। वस्तुतः इन दोनों 
पक्षियों में अन्तर इनना ऊम है कि साधारण दर्शक के लिये इनमे विशेष 
भेद नही है। कलहस के पक्ष कुछ ज्यादा धूसर होते हैं। शायद वेदों 
से, इनके कृष्णाभ रंगों को देखकर ही, हस का नाम 'नीलपृष्ठः दिया गया 
है ( ऋग्वेद ७ €६ ७ )। राजहस का वर्ण कुछ अधिक श्वेत होता है । 
कवियों ने राजहंस फी इस श्वेतता का भूरि-भूरि वर्णन किया है। “गंगा 
का जल॑ ज्वेत होता है, यसुना का काजल जैसा काला । पर राजहंस 
धन्य है जो दोनों जगह डुबकी लगाता है भ्ौर फिर भी न यहाँ उसकी शुअ्रता 
बढ़ जाती हे और न वहाँ घट जाती है?* " । “महाराज भोज की कीति की 
सफदी इतनी फेल गई थी कि भगवान्‌ विष्छ अपने क्षीर समुद्ध को खोज 
ही नहीं पाते थे, बिचारे शिवजी केलास को ही नहीं पा रहे थे और ब्रह्मा 
की हालत यह हुई थी कि उस विशाल शुक्लता में उनका हंस ही लोप 
हो गया था । औरों की भी घुरी दशा थी। इन्द्र महाराज का सफेद 
हाथी बेहाथ हुआ जा रहा था और श्रत्याचारी राहु श्रपने आस के लिये 
चन्द्रमा को खोज़ नही पा रहा या!९ ९ !॥ 

डगलस डेवार ने लच्य किया हे कि अक्टूबर के महीने में इन 
यायावर पत्तियों से भारतवर्ष के कील और जलाशय भर जाते है। मेने 


१०, गागमम्नु सित्तमम्चु यामुन कज्जलाभमुभयत्र मज्जतः | 
राजहस तव सैव शुश्रता चीयते न च न चायचीयते || 
१९, महाराज श्रीमत्‌ जगति यशसा ते धवलिते | 
पय.पारावार परमपुरस्षोष्य मगयते | 
कपदों कैलास सुरपतिरपि सवे करिवर 
कलानाथ राहु. कमलभवनों हसमघुना ॥ 





--भोजप्रबन्ध 


१३४ विचार ओर चितर्क 


सुरहा कील में इन पक्षियों के कुण्डों को उतरते देखा है। यह दृश्य 
इतना मनोहर होता है कि कोई आश्चये नहीं कि कालिदास श्र 
वाल्मीकि के चित्त में इस इश्य ने सदा के लिये स्थान बना लिया हो। 
यदि दर्शक को सालूम हो कि इनमे से श्रधिकांश तिब्बत के लद्दाख़ श्र 
छागू मीलों से ही नही, सुदूर साइबेरिया से भी चलकर आए है तब तो 
उसके मानसिक आवेग सर्वोच्च विदु तक उठ जाते है। साहस, रोमास 
और भावावेग के मूर्तिमान रूप ये हंस वस्तुत. इस बात का दावा रखते है 
कि मनुष्य के काव्य और ललित कला को गतिशील बनाने का श्रेय पावे | 
भारतीय कवियों और कलाकारों को इन पक्षियों ने इतना श्रधिक प्रभावित 
किया है कि आप ऐसे किसो कविया कलाकार का नाम नहीं बता सकते जो 
किसी न-किसी बहाने इनकी चर्चा न कर गया हो। हंस और कमल 
भारतीय अलंकरण कला की तो जान है--साहित्य मे भी, चित्र में भी, 
मूर्ति-शिल्प से भी । थे नव-वधू के प्रथम दुछल अंचल को विभूपित करने 
के उपयुक्त पात्र है* ९, सरस्वती के वाहन होने के डचित अ्रथ्रिकारी है 
श्ौर निर्मल निर्लिप्त पुरुष के योग्य अतीक है । 

काव्य भन्‍थों से यह वर्णन भी मिलता हे कि राजाश्रों आर रईसों की 
भवन दीर्घिका ( घर का भीतरी तालाब ) और क्रीडा सरोवरों में सदा 
पालतू हस रहा करते थे । कादस्बरी मे कहा गया है कि जब राजा शद्धक 
सभा-भवन से उठे तो उनको घरकर चलनेवाली वारबिलासिनियों के 
नूपुर-रव से आकृष्ट होकर भवन-दीर्धिका के कलहस सभागृह की 
सोपान-श्रेणियों को धवलित करके कोलाहल करने लगे श्योर स्वभावत, 
ही ऊँची आवाज़वाले ग्रह-सारस मेखला-भवनि से डस्ततंडित होकर इस 
प्रकार क्रेकार करने लगे सानों कासे के बतेन पर रगढ पड़ने से कर्क 





दि न मच 





ननीीओीखजभ जज ध | 


१२, त्वमेंव तावत्परिचिन्तय स्वय कद्राचिदेते यदि योगमहंतः । 
वधूदुकूल कलह सनाछित॑ गजाजिन शोशितविंडु॒वर्षि च ॥ 
“-कुमारसंभव, २६७ 





सस्कृत साहित्य मे कलठहस १३५ 


श्रावाज निकल रही हो*३१। कालिदास ने गृह-दीथिकाओं के जिन 
उदऊ-लोल विहंगसों का च्णंन किया है १ वे सल्लिनाथ के मत से हस 
ही थे । यद्यपि सस्कृत का कवि राजहंस और कलहंस को सम्बोधन करके 
कह सकता है कि हे हंसों, कमलघूलि से धूसराग होकर इस अमर गुंजित 
पद्मवन में हसियों के साथ तभी तक क्रीडा कर लो जब तक कि हर-गरल 
झौर कालव्याल जालावली के समान निविड्द नौल मेघ से सारे 
दिक्षमण्डल को काल्ता कर ठेनेवाला ( वर्षा- ) काल नहीं आ जाता१६, 
परन्तु भवन-दीर्घिका के हल फिर भी निश्चिन्त रहेगे । उन्हें किस बात 
की कमी है कि व मेघ के साथ मानस-सरोवर को ओर दौड पढे | यही 
कारण है कि यक्ष के बगीचे मे जो मरकत सणियों के घाटवाली वापी थी, 
जिसमे स्निग्ध वेदूये-नालवाले स्वणंमथय कमल खिले हुए थे, उसमें डरा 
डाले हुए हस, मान-सरोवर के निकटवर्ती होने पर भी, मेघ को देग्वकर 
वहाँ जाने के लिये उत्कठित हानेवाले नहीं थे। उनको चहों किस बात 





१३, नूपुररवाकृष्टाना च धवलितास्थानमण्डपसोपान-फलकाना 
भवनदीर्षिकाकलहसकाना कोलाइलेन, रसना-रसितोत्सुकाना 
च तारतरविराविरागामुल्लिख्यमानकास्य क्रेंकारदीघेंश .. 


““कादबरी 


१४, शुशुभिरे स्मितचारुतरानना, त्विय इव श्लथशिजितमेखला: 
विकचतामरसा गुृहृदीधिका मदकलोदकलोलविहगमा: | 


““रघुवश, ९३७ 


१५. भो हसास्तावदभोरुहकुहररजो रजितागाः सहेल | 
हसीमि, प्मपडे मधुरमधुकरारावरम्ये रमध्व ॥ 
यावन्नाव दुरन्‍्तो हरगलगरलब्यालजालालिनील- 
प्रोन्‍्मीलन्मेघभालामलिनसकलदिड मण्डलो5म्येति कालः | 


(१३६ विचार और वितक 


की चिन्ता थी, वे तो व्यपगत शुच्! थे*६५ । यह व्याख्या ग़लत है कि 
यक्ष का घर ऐसे स्थान पर था जहाँ चस्तुत. हस रुक जाते है। सही 
व्याख्या यह है, जेसा कि मल्लिनाथ ने कहा है कि वर्षाकाल में भी उस 
वायी का जल कलुप नही होता था, इसलिये वहाँ के हंस निश्चिन्त थे। 
पक्षितत्व -विशारद हसों के प्रत्॒जनन का कारण उनके आहार की कमी, 
भारतवर्ष की कडी गर्मी और वर्षारम्भ से भ्रजनन-सौविध्य ही बताते है । 
कालिदास ने इन पक्षियों में मानस-सरोवर की ओर जाने में जो उत्कंठा 
देखी थी उसका कारण भी पत्तिविधा-विशारदों ने यही बताया है। 
कालिदास की बात तो हम नहीं कह सकते, क्योंकि वे बहुत ही सूचमदर्शो 
थे और ह॒मों की उत्कंठा का ठीक-ठीक कारण उनकी सूचम दृष्टि से छिय्रा 
नहीं रह सका होगा, परन्तु अधिकांश संस्कृत कवि, जेसा कि ऊपर 
मल्लिनाथ के वक्तन्य से स्पष्ट है, हंस-प्रत्रनन का कारण वर्षा में नदो और 
ताल्लाब के जलों का गेंदला हो जाना ही बताते है। ठीक भी है, ये 
राजहंस हैं, कौए नहीं जो क्रुदध उलूक के नख-प्रहार से जजर होकर भी 
असेध्य भस़्ण करते हुए जहाँ के तहाँ चिपटे रहते है; ये वे राजहंस हैं 
जो स्वमंदाकिनी के कोमल गब्हणाल-तंठु से वर्द्धित है, जो गंगा के पानी 
में भी यदि गनन्‍्दगी देखे तो उसे छोड़कर चल देते ६१ १--नि्लिंप, 
फकड, लापरवाह ! भत्ना सोचिए तो सही, जिस राजहंस ने पहल 


१६, धापी चास्मिन्‌ मरकतशिलाबद्धसोपानमार्गा 
हेमैशछन्ना विकच कमले: स्निग्धरवेदूयंनाले: । 
यस्यास्तोगे. कृतववसतयों मानत्ष सन्निकृष्ठाः 
नाध्यासन्ति व्यपगतशचस्त्वामपि प्राप्य हसा* ॥ 
हि -- मेघदूत, २१५, 
१७, कऋ्रद्घोलूकनखप्रहारवियलतक्षा अपि स्वाश्नयं 

थे नोज्मन्ति पुरीपपुष्टवपुपो ते केचिदन्ये द्विजाः 

ये तु स्वगंतरद्धिणीविसलतालेशेन सबद्दिता: 

गांग नीस्मपि त्यजन्ति कलुब ते राजहसा वयम ॥ 


ससकृत साहित्य में कलहस १३७ 


मानसरोचर के पद्मपराग-सुवासित निर्मल नौर में उम्र काटी, वह मेढकों 
से कलुपित इस पल्वल ( क्षद्र जलाशय ) के गेंदले पानी में केप्ते रह 
सकता हैं* 5 ? ना भह राजहस, ठहरो । झिसी पेड पर जा बंढो, पत्तों 
से शरीर ढक लो, थोड़े दिन की बात है, इस घोर चर्पाकाल को बीत 
जाने दो । वर्षा बीत जायगग), सरोवर का जल निर्मल हो जायगा, कमल 
खिल उठेंगे और फिर तुम वही राजहम ओर वही तुम्हारी किलोलें१+ ! 


भारतीय काव्य में हंस के विषय्र से एफ अत्यन्त परिचित प्रसिद्धि 
यह है कि वे दूध को दूध और पानी को पानी कर देते हैं। 
काव्य-मीमासाकार राजशेखर कवि भ्रसिद्धियों को ऑख मूदकर ग्रहण 
करने के पक्षपाती नही थे । उन्होंने उनके विषय में सबसे पहले ओर 
सबसे अधिक छान-बीन की थी । उनका यह कहना बिलकुल ठीक है 
कि जो कवि अनुसंधान-शून्य होता है उसका भूषण भी दूषण हो जाता हे 
और जो सावधान होता है उसके दोष भी गुण हो जाते है*" । उन्होंने 
हंसों के सम्बन्ध में जो कवि-प्रसिद्धि कही है, वह “जो नहीं होता --पऐसे 
सासानन्‍्य विषय के निबधन' की श्रेणी मे श्राता है। इसमें जलाशय-मात्र से 


१८, पुरा सरसि मानसे विकचमारसालीस्खलत्‌ 
परागसुरमीकृते पयसि यस्य यात वय, । 

स पल्‍ल्वलजलेडघुना मिलदनेकमेकाकुले 
मरालकुलनायकः कथय रे कथ वतंताम्‌ ॥ 

१९ तरौ तीरोद्धूते क््रचिदषि दलाच्छादिततनुः । 
पतद्धारासारा गमय विषमा प्राइघमिमसाम्‌ 
निवृताया तस्या सरसि सरसोस्फुल्लननयने 
स एवं त्व हम: पुनरपि विलामास्त इह ते | 

२० अनुसधानशल्यस्य भूषण दृषणायते 
सावधानस्थ च कवेदेषरण भूषणायते | 

--काव्यमीमासा १८ श्रध्याय 


१३८ वियार और वितर्क॑ 


हंस का चर्णन करना उल्लिखित है । इसका अथे यह हुआ कि यद्यपि 
राजशेखर के अनुसंधान से यह सिद्ध हुआ था कि हंस सभी जलाशयों मे 
नहीं पाए जाते, तथापि पर॑परा-क्रम से चर्शित होते आने के कारण 
कविगण ऐसा वर्णन कर सकते है? * । हंस के विषय से राजशेखर ने 
सिर्फ यही एक प्रसिद्धि बताई है । उसके दुग्ध और जल के विषय में 
प्रसिद्ध उक्ति को छञ्मा ही नहीं । अर्थात्‌ राजशेखर के मत से हस का 
नीर-क्षीर-विधेक वस्तुतः सच्ची बात है, उसके जलाशय-सातन्र से अवस्थान 
के समान परंपरा-क्रमागत असतो निबंधनं” नहीं है। हंस के प्रशंसक 
संस्कृत कवि ने गये के साथ कहा था कि विधाता बडा नाराज होगा तो 
हँस का कमलिनी के वनवाला विलाास नष्ट कर देंगा, किन्तु इसकी जो 
मीर-क्षीर-विवेक की वेदम्ध्य-कीर्ति हे, उसे थोडे ही नष्ट कर सकेगा? ! 
बिचारा बगुला हंस के सभी गुणों का अधिकारी हे, शरीर निम॑त्र 
कमत्त वन से निवास, संद-गमन, सनोहर वाणी, पर हाय, सब होने से ही 


२१, राजशेखर ने काव्यमीमासा में इस प्रसग पर कहा है :-- 
तन्न सामान्यस्थासतोनिबन्धन यथा नदीपु पद्मोत्रलादीनि, 
जलाशयमात्रेपि हसादयः , . . 
सलिलमात्रे हंसा यथा-- 
आसीदस्ति मविप्यतीह स जनो धन्यो धनी धार्मिकः 
यः भ्रीकेशववत्करिप्यति पुनः श्रीमत्कुडंगेश्वरम्‌ | 
हेलानदोलित.. हंस-सारसकुल ऋंकारसम्मूच्छिते- 
रियाधोपयतीव यज्नवनदी वच्चेशित वीचिमि! । 

«““फाव्यमीमासा १४ श्र० 


२२, अम्मीजिनीवनविलासनमेंव हंत, दंसस्य हन्ति नितरा 
कुपितों विधाता | 


न लस्य दुग्धजलमेदविधो प्रसिद्ा वेदग्ध्यकीर्तिम- 
९ 65 
पदतुमसी ससभः । 





संस्कृत साहित्य मे कलहंस १३९ 


भला क्या होता है ? वह नीर-प्षीर-विवेकर की शक्ति कहों से पावे* १ ? अरे 
भलेमानस बकुलटे ! गगा-तट पर निमीलित नग्नन होकर जो मानसरोवर 
जाने की आकाक्षा से तू तप कर रहा है, सो तो ठीक है ही नहीं, साथ ही 
य्रह भी तो याद रख कि उस सानस पदवी तक नीर-क्षीर के विवेक से 
निर्मल बुद्धिवाल हस थी ही गति है, और कसी की नहीं? १ । 

ऐसा ज्ञान पडता है कि हस के इस महागुण के सम्बन्ध में भारतवर्ष 
के दीर्घ इतिहास से कभी सन्देह नहीं किया गया । सन्देह करना ख़र्चीला 
भी है। चार कटोरे दूध तो मेरे एक मित्र ने ही बत्खों को पिलाया है 
पर बेकार । बतख तो राजहस नहीं है। सब दूध पी जाते है और पोने 
के साथ ही एक तरह का लार कटोरे मे गिरा जाते हैं। शायद राजहस 
भी पेसा ही करते हों भौर वह लार ही दूध में का पानी मान लिया गया 
हो । पर जब तक आदरणीय पं० श्रीराम शर्मा मानसरोवर जाकर 
राजहसों को पकड नहीं लाते तब तक तो इस विषय में कुछ कहना 
व्यथ॑ ही है । 

मोर, सेढक और बगुले-ये हस के प्रकरण में भारतीय कवियों द्वारा 
सर्वाधिक लाछित जन्तु है। इनमे अन्तिम दो को तो शायद संस्कृत 
कवि कभी याद ही न करता यदि हसों कौ महिमा उसे पूरे जोर से 
हृदयगम करा देने की ज़रूरत महसूस न हुई होती । वर्षा ऋतु के अन्त 


२३, नैमल्यं वपुषस्तवास्ति वसतिः पद्माकरे जायते 
मर्द याहि सनोरमा वद गिर सौन॑च सम्पादय । 
धन्यरवं बक, राजहंसपदवी प्राप्ोइसि [किं तेर्गुरी 
नीरक्षीरविभागकर्मनिपुणा शक्ति; कथ॑ लम्यते। 

२४, रे रे शिष्ट बकोट, नाकतटिनीतीरे तपस्विवृतं 
ध्यानेनानिभिषोपभोगमनसा युक्‍त॑ करोषीद्शम ;। 
एवं यत्‌ किल मानसस्य पदवीकाह्ृस्ययुक्तं हि तत्‌ 
नीस्त्ीरविवेकनिर्मेलधियो हंसस्य, नान्यस्य सा ॥ 





१७७ विचार और वितक 


में शरदागम फे समय मथूरों के पुष्छु ( वह ) ऋड जाते है, उनका नाचना 
कम हो जाता है भौर वे दीन हो जाते ह१* । जुलाई से सितस्वर तक 
इनकी गर्भाधान-ऋतु होता है । इसके वाद ये हतोन्नास हो जाते हैं। 
संग्रोगवश यही समय हंसों के आने और हथपोंत्फुल्ल होकर ्रानन्द्‌ करने का 
है। आदि कवि ने मयूरों की इस दीनावस्था का बढा करुण चित्र खींचा 
है । उन्होंने यह भी लच्य किया है कि ये मयूर मानों सारसोंसे लांछ्ित होकर 
ही विमना ( उदास और म्लान ) हो गए हैं?६५। ख़ेर, यह तो समय 
है जा किसी को बलवान और किसी को निबेल बना देता है । शरत्काल 
में हंस की आवाज रमणीय हो गई और बिचारे सयूर को ककेशरे९। 
शत्रुकृत पराभव सचमुच ही दु.सह हैं। इन घवल-पक्ष विहगर्मों के 
फूजन से बिचारे मोर को मधुर ध्वनि ही नहीं जीत ली गई उनके मनोहर 
चहंभार भी स्वलित हो गएु*१* ) पर यह मोर तो फिर भी हारा हुआ 
वीर है। इसकी क़दर अब भी है । इसका वहं जब स्खलित होकर गिर 
जाता है--वहं, जिसपर ज्योर्तिलथा का चलय होता है--तो भवानी 
ग्रपने उन सुन्दर-सुन्द्र कार्नों मे पहन लेती है जिन तक्र कुघलय-दल 
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०५, नभः समीक्ष्याबुधरेविंमुक्त विमुक्तवर्हामरणा वनेपु। 
प्रियास्व॒गक्ता विनिव्वत्तशो भा: गतोंत्सवा भ्यानप्रा मयूरा: । 
--रामायणु ४।३५।४३ 





२६. त्यक्त्वा वराण्यात्मविभृषितानि वर्हणि तीरोपगता नदीनाम्‌ 
(0 ध्ड # 
निमस्यमाना इव सारसोचः प्रयान्ति दीना विपना मधूरा: । 
--रामायण ४३०४० 


२७ समय एव करोति बलाबलं प्रणिगदन्त इतीव शरीरिणाम्‌ | 
शरदि हसरवा: परुषीकृतस्वर्मयूरमयूरसणीयताम्‌ ॥| 

श्ट, तनुरुद्णि पुरोविजितध्वनेध॑वलपक्ष॒विहंगमकूजिते: 
जगलुरक्षमयेव शिखंडिनः परिभवो5रिभवों हि सुदुःमह३ । 


सरकृत साहित्य मे कलहंस १४१ 


की ही गति है? < । इसके प्राभव से भी एक गौरव है । इसके स्खल्तित 
वहे का भी एक मान है, पर थे बिचारे ग़रीब मेंढक और बक ! 

हस को ज़रा रास्ते स इबर-उधर हटते देखा नही कि संस्कृत के कवि 
चारों ओर से चिल्ला उठे अरे भह राजहंस, सावधान, यहाँ न आना | 
यह जो बक है वही यहाँ राजहंस बना बेडा है, पीछे लौट जाओ, अपनी 
भूसि को ही चले जाओ । जढदी करों, कही यहॉ के मूर्ख लोग वक से 
कुछु कह न आवे३? । एक दूसरे ने आवाज्ञ दी--भाई हंस, यहाँ वह 
गासभीय नही है, सौ सौ जालियों न तौर घेर रखा हे, जल्दी उठों भागों 
यहाँ से । तभी तक इज्जत-आबरू बची है, जब तक यह चाचाल वक 
जिसका शरीर कीचड में लोटते रहने से गदला हो गया है सिर पर पेर नही 
रख देता३ ९ ! कुछ थोडा ढोष इन चशुलों का भी हे। एक हस 
मानसरोचर से पहुँचा । उन्होंने उसे घेरकर पूछना शुरू किया “क्योंजी 
लाल चोच और लाल पेरोंवाले छुबीलेराम, कहों से आ रहे हो?” 
“मानसरोवर से ।” “बहुत ख़्ब । भला वहा होता क्या है ?” “यही 
सुवर्ण पकज के वन, अम्हत-समान जल, रल को ढेरो, श्रवाल मणियाँ, 





ब--++ 





२९ ज्योतिलेंशावलयि गलितं॑ यस्य वह भवानी 
पुत्रप्र म्णा कुबलयदलप्रापि कर्ण करोति ॥ 
--मेघ्र्‌ ० रशा४ज 
३०. रे राजहस क्मिति त्वमिहागतोडसि योउसो वकः स इह 
हस इति प्रतीत: | 
तद्गम्यतामनुपदेन पुन, स्वममो यावद्वदन्ति न वर्क खलु 
हि महलोका, ॥| 
३२१ गत तद्‌ गाम्मीय तटमपि चित॑ जालिक्शत* 
सखे हंसोत्तिष्ठ त्वर्तिममुतोी गच्छ सरस । 
न यावसंकान्तःकलुषिततनुम्‌ रिविलसद्‌ 
वको5सो वाचालश्चरणुयुगल मूर्व्नि कुरुते || 





(२ विचार और वितक 


के प्ररोह।” “अच्छा ! भत्ना धंधे भी वहों है?” “नहीं।” 
यह भी नहीं ! हा हा हा हा३२ !” अब इन वक्रों की भू्ख॑ता का 
क्या कहा जाय | ख़ेर मेंढक की दुदेशा तो हम कुछ देख चुके है 
( टिप्पणी १८ देखिये )। उसकी अधिक चर्चा न करके एक और 
अभागे पक्षी-टिट्टिभ-क्री थाद कर ले, जो निरीह-मम्तु ख़ाहमख़ाह हस के 
प्ररंग में घसीटकर मुइज्जत किया गया हैं । कवि क्रो इस कल्पित-हश्य 
से कुछ भी विस्मय्र नहीं हुआ कि एक दिव्य-कमल-विलोल-तरगसमत्त- 
मधुप-मुखरित मानसरावर का राजहस गलती से एक क्यारी के पानी में 
मौज करने आ राया था ओर आते ही अगुणज्ञ असभ्य-टिट्टिम ने उसकी 
गर्दन पर पेर रख दिया थार ३ ! 


। 
नर 


2, छ 
ट्र्य 
जे 


कलहस भारतीय-साहित्य का सर्वध्यापक प्राण है। ज्योतिष और 
गशणशित-जसे अत्यन्त रूख विषय में भी इत केलि-परायण कलहंसों ने रस 
का सचार किया है। भास्कराचाय॑ की लिखो अ्रसिद्ध अकगणित की 
पुस्तक लीलावतो में एक प्रश्न अ्रत्यन्त सरस काव्य-भाषा में इस प्रकार 
है--ह बाल; मैने सरोचर में मरालों का जो समूह देखा था उसकी सम्पूर्ण 
सख्या के वर्गसूल का साढे तीन गुना हस तीर पर विलास-भार से 





३२, करतवं रोहितलोचनास्थचरणो ? हंसः, कुत्तः ? मानसात्‌ , 
कि तत्नास्ति ! सुवर्णपकजवनान्यम्मःसुधासन्रिमम्‌ 
रलाना निचयाः प्रवालमणयो बेदूयरीहाः, क्चित्‌ 
शंबूका अपि सन्ति ? नेति च वकैराकण्य॑ ही ही कृतम्‌ | 


३३, यो दिव्याम्बुजललोलमचमधुपग्रोद्गीतरम्य सर; 
त्यक्वथा मानसमल्पवारिशि रति-बध्नाति कैदारिके 
तस्यथालीकसुखाशया परिभवक्रोड़ीकृतस्याधुना 
हसस्योपरि टिट्विभो यदि पद घत्तेडतर को विस्मय, ? 


सस्कृत साहित्य मे कलहल १७३ 


अत्यन्त सन्‍्धर-राति से टहलते हुए देखे । केलि-क्लइ-रत पुक जोडा 
कलहस-सरोवर में ही दिख रहा है बताओ मरालों की संख्या क्या हे ३ ४ ? 

इस प्रकार समूचे भारतीय-साहित्य और शिल्प में हंस महत्त्वपूर्ण 
स्थान का अधिकारी है। वह श्रेमे और वेराग्य, ज्ञान और शोौये, विवेक 
और विचार, धर्म और नीति सभी विपयो में समाइत है । कमलवन के 
बीच चह विहार करता है | सुबर्ण रज से उसके पक्ष पिंगलीभृत ह 
नीर-क्षीर-विवेक का वह प्रतीक है, कालुष्य का वह विरोधी हे और 
पक्षि-जगत्‌ का अप्तल-ववल्ल परमहंस है । यद्यपि कमल-संडित पानी 
सर्वत्र है तथापि हस का मानस मानसरोवर के बिना कही रमता नही *। 
ये जहाँ भी रहे वही एथ्वी के भूपण होकर रहेगे, हानि तो उन सरोचरों की 
होगी जिनका उनसे वियोग हो जाएगा३ ६५ । इसी अकार जिस साहित्य मे 
हंस नही, उसीका नुकसान है, थे तो जहां जाएँगे वही साहित्य के 
सनातन श्टगार होकर रहेंगे । 


--[ 'विशाल-भारत' नवम्बर १९४० ] 





हि की पक लक न कम मिल के हल लत की कल ला 2 आम अमल शक हि 
३४. बाले मरालकुलमूलदलानि सस तीरे विलासमरमथरगाण्यपश्यम्‌ | 
बच केलिकलद कलहसयुग्म शेषे जले वद मरालकुल्लप्रमाणम्‌ | 
--जीलावती 
३५, अस्ति यद्यपि सत्र नोर नीरजमडितम्‌ | 
स्मते न मरालस्य मानत सानस बिना। 
३६, यत्नापि क॒त्रापि भवति हसा., हंसा महोमडलमण्डनानि । 
हानिस्तु तेषा हि सरोवराणा येषा मरालेः सह बिप्रयोग: ॥ 


१२ 


शव-साधना 


कई बार मेरे सन में यह बात शञ्राई है ऊि प्राचीन युग के अध्यता 
जिस महान्‌ तान्निक साधना से लगे है उसका रहस्य क्या हमे मालूम है ? 
कुछुकाी ज़रूर मालूम होगा, सब तो शायद नहीं जानते । 
जड तस्तवो का सर्वाधिक सामअस्य-पूर्ण संघात मनुष्य का शरीर है । 
जब तक उसमे जोीवात्मा का संयोग वर्तमान रहता है तब तक वह विशुद्ध 
जड तर्व नहीं कहा जा सकता, परन्तु जब जीव उसमें स निकल जाता 
है तो साथ ही साथ मन, बुद्धि आदि तत्त भी उससे से निक्रल जाते है, 
यहाँ तक कि प्राण-वायु के उस भेदों में से केवल एक धनक्षय को 
छोडकर बाक्ती नौ भी निकल जाते है । उस समय शव सम्पूर्ण क्रिग्राहीन, 
' राग-विराग से रहित, इच्छा-ह्वप से विनिम्मुक्त, धर्म-अधर्म से परे हो 
जाता है । वह साक्षात्‌ आनन्द-भेरव का अतीक होता है। साधक 
जब शिवानन्द और परसानन्द की अ्रवस्था में होता हे तब बह इसी 
प्रकार इच्छा-द्वेष, राग-विराग, धर्म-अधस से परे एक अनुभवेकगस्य 
अवस्था मे होता है। उस साधक से इस शव का भेद है, परन्तु जो 
शक्ति में विश्वास करते है वे जानते है कि उचित संघात ही नई-नई 
शक्तियों का जन्मदाता है। शव में वह सघात प्राय' पूर्ण हे, इसीलिये 
शाक्त साधक शव को साधना का उत्तम साधन मानते हैं । इस शव 
का परिपूर्ण जडसंघात होना आवश्यक हे । रोग से, व्याधि से, ज़हर 
खाकर और मानसिक सनन्‍्ताप से कातर होकर जिसने प्राण खोए है, उसका 
शब अहणीय नहीं होता । युद्ध में लड़ते-लडते जो मरा, उल्लास के 
साथ जिसने श्रपने को बलि कर दिया है, जीवितावस्था मे जिसके चेहरे 
पर कभी शिक्रन नही पडी, उसोका शव-साधना से अहणीय साना गया 
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है। यह शव शिष्क्रिय शिव का उत्तम प्रतीक है, खाघक चरिडका के 
संचार से उस्ते सक्रिय चनाता है। शुरू में ही चह शच की स्तुति 
करता है-- 
वीरेश परमानन्द शिवानन्द कुलेश्वर 
झानन्दभरवाकार देवीपयेक शह्डर 
वीरोडह त्वां प्रपद्मामि उत्तड्ठ चण्डिकार्चने 
( भावचूड़ासणि ) 
मुझे एक तांब्रिक साधक ने वताया है कि शव का मुँह नीचे कर 
दिया जाता है और साधक्र उसकी पीठ पर वेजकर विधिध सन्त्रों का जप 
रुरता है । सिद्धि प्राप्त दोने के पहले अनेक विष्न होते है । जो 
साधक इर जाता है वह नष्ट हो जाता है, परन्तु जो विचल्ित नहीं होता 
बह भ्रल्त से विजयी होता हैे। जब शव-देह में चणिडका का आवेश 
होता है तो उसका झुँइ घूमकर साधक की ओर हो जाता है और साधक 
से चह भातचीत करने लगता है, उस शव के भ्रुख से ही चणिडका 
साधक को वर देती है । परन्तु तात्निक प्रन्‍्थों में बताया गया है कि शव 
जैसे का सैसा पढा रहता है, आकाश मे देवता नाना भाँति के प्रलोभन के वाक्य 
उच्चारण करते ह । साधक अविचल्ित रहकर उन्हे भ्रतिज्ञापाश से बद्ध 
करता है और तब कही जाकर सिद्धि प्राप्त होती है । यह स्मरण रखना 
चाहिए कि जो साधथक्र जड्संघात के सर्वोत्तम मृत्तेरूप इस श्र के गठन 
को दीक-डौक जानता है चही सिद्धि पाता है । शव जीचित नही होता 
परन्‍्तु तन्‍त्न ग्न्थ भे बताया गया है कि प्रसन्न होने पर शव जो कुछ दे 
सकता है चह कोई जीवित व्यक्ति नही ठे सकता, क्योकि शव साक्षात्त्‌ 
मिष्छिय शिव का स्वरूप है। वह इच्छा-हष से परे, परमानन्दस्वरूप 
हे । चह उस शंकर (निष्क्रिय) का प्रतीक है जो देवी के विकराल 
ताशइच के पादपीठ है । न्‍ 
गव-सावना का महान साधन 
से जब-जम अपने देश के प्रान्नीन भाचार-विचार और क्रियाकल्ाप 
$ अध्येताओं को देखता हूँ तब-तब मुझे इस तसान्त्रिक शव साथना की 
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बात याद आती है। शचवलाघक शव को ही अपना लच्य नही मानता, 
परन्तु फिर भी शव का कितना आदर उसके चित्त मे होता है | मरे हुए 
ज़माने की पीठ पर बेठकर जो पण्डित आ्राज ज्ञान की साधना कर रहे है 
वे भी उस प्राचीन सरे हुए काल को उतना ही महत्त्वपूर्ण मानते है । 
चह युग हमे दण्ड नहीं दे सकता, उस युग का उदार नरेश किसी परिडित को 
प्रति अक्षर पर लक्ष-लक्ष का दान नहीं दे सकता, उस यग की कोई 
सुन्दरी अपने विच्छित्ति-शेष वर्णो से--सिंगारदान के बचे हुए रह्नों से-- 
अपने अंचल पर हमारी यशोगाथा नही लिखती, उस युग का कोई हूण 
हमारे नगरों और शस्यक्षेत्रों को आग मे नही कुलस देता,--वस्तुतः उस 
युग का इष्यॉ-हेष, राग-विराग, धर्म-अधर्म हमे स्पर्श नहीं कर सकता | 
और फिर भी चह युग हमे आनन्द के अद्मुत लोक से उपस्थित कर 
देता है, हमारी नस-नस में एक अपूब भाव-सौदय उज्जीवित कर देता 
है। उसयुग मे कोई क्रिया नही है । बडे-बड़े विशाल मन्दिर, 
जयस्तस्भ, राजश्रासार और दुर्गप्राकार इस प्रकार खडे हुए है मानो हेंसते- 
खेलते उन्हे बिजली मार गई हो, मानो सम्मुख युद्ध में उन्हें किसीने 
काट डाला हो। शव-साधना का इतना बडा साधन कहों मिलेगा ? 
साधना का लक्ष्य 

परन्तु हमारे प्राचीन ज्ञान का लच्य क्या सभी साधकों को मालूम 
है? प्राचीन युग मर चुका है, वह जी नही सकता, फिर भी उसकी 
अच्छी जानकारी हुए बिना हमे सिद्धि नही मिल सकती । जितना ही 
हस उसे सममेगे उतना ही स्पष्ट होगा कि यह निष्क्िय शिव आनल्‍्द 
भेरवाकार है, परमानन्दस्वरूप है क्योंकि इसके भीतर से हम जो आनन्द 
पाते है वह इच्छा-ह्वेप से परे, राग-विराग से विनिम्ठुक्त है। परन्तु वह 
समूचा युग एक साधन है। यदि इस युग का लच््य वह युग ही है तो 
साधना अधूरी है । पुराने युग के खत शव पर बढा हुआ ज्ञानी साधक 
' आकाश से सिद्धि पाएगा । शाख्ज्ञान का लक्ष्य शाखज्ञान नहीं हैं । 
इस प्राचीन थुग के आचार-विचार के अध्ययन का लच्य वह आचार- 
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विचार ही नही है, लचय है भविष्य का युग । यदि हमारे समूचे 
प्राक्षन तत्वों का ज्ञान हमारे भविष्य के निर्माण मे सहायक नही होता 
तो वह बेकार है। शव-देह मे शक्ति-संचार होने से ही भावी सिद्धि 
प्राप्त होती है। शव-देह की अच्छी जानकारो हर हालत में आपेक्षित है । 
इसी अकार हमारे प्राचीन शास्त्रों, रीतियों, क्रियाओं आचारों के अध्ययन 
का लघच्य भविष्य मे होना चाहिए। यदि कोई परिडत समसता है कि 
पुराना ज़माना जी जायगा, पुराने आचार फिर से प्रचलित हो जायेंगे, 
पुराना गौरव फिर पनप उठेगा तो उसने अपनी साधना का रहस्य नहीं 
समझा है । इन सब कुछ का लच्य है इस युग के कोटि-कोदि मनुष्यों 
को परमुखापेक्षिता, द्रिद्तता, अज्ञान और शोप्रण से मुक्त करना । यह 
क्‍या सम्भव है ? 
युग पर अधिकार 

शच्‌ की पीठ पर मन्त्र-तन्त्र से चाहे जितनी साधना की जाय, जब तक 
उसका मुख साधक की ओर नहीं होता, तब तक समझना चाहिए कि 
साधक सिद्धि के निकट नहीं आया है, शव तब सी शव ही है, उसमे 
शक्ति का संचार नही हुआ है । शव की साधना तभी पूर्ण होती है 
जबें उसका मुख साधक के सामने होता है, वह उससे जीबित मनुष्य 
की भॉति बात करता है। प्राचीन ज्ञान-विज्ञान के साधक को यह बात 
थाद्‌ रखनी होती है। हम ऐसे साधको को जानते है जिन्होंने श्रपने 
गम्भीर अध्यवसाय से प्राचीन युग का मुख अपनी ओर फेर लिया है । 
तुलसीदास पुस ही साधक थे । उन्होंने जो कुछ पढा, गुना, उस 
नि.शेष भाव से भविष्य के निर्माण से लगा दिया। केवल ज्ञान भार 
है यदि वह मुक्ति की ओर नहीं ले जाता । वह भी वाह्याचार सात्र है, 
झुत है । ज्ञान का फल मुक्ति'है। आचीन ज्ञान के उपासकों मे से 
थोढे ही इस रहस्य को समझ पाते ह। सुक्ति किसे ? ज़ब्ता से, 
अज्ञान से, परमुखपेज्षिता सं, दम्भ से, अहफार से, दासत्व से | 
ज्ञान का लच्य यही है । 
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हमारा यह देश नौसिखुआ नही है । उसके ज्ञान-विज्ञान का 
इतिहास पिशाल् है । उसके खोहों और भग्नावशेषों मे प्रेरणा का 
समुद्र लददरा रहा है। यह हमारा परम सौभाग्य है कि जडतसों के 
इतने परिपूण॑ संघात हमारी साधना के लिये देश के कोने-कोने मे बिखरे 
पछे हैं। अन्य किसी भी देश को शायद्‌ ही इतनी परिपूर्ण साधन-सामग्री 
प्राप्तहो । हस यदि निष्ठा और प्रेम के साथ इस सम्पूर्ण सामगी का 
उपयोग सविष्य-निर्माण के लिये करें, तभी कल्याण है । केवल इन 
सामग्रियों को ही ज्च्य मान लेना ग़ल़्तती है । इनके ज्ञानमात्र से 
सिद्धि नहीं मिलेगी, यद्यपि इनकी सूचम और दीक-ढीक , जानकारी परम 
शावश्यक है । प्राचीनता का श्रध्ययन उत्तम शव-साधना है। उसमे 
पद-पद्‌ पर सावधानी की आवश्यकता है, प्रतिक्षण अपने ल्च्य को याद 
रखने की आवश्यकता है भौर सदा-सवंदा कठोर संगम और अपार 
साहस का होना ज़रूरी है | 


--[ साप्ताहिक-“आज', २६ जूत ४४] 


१३ 
सत्य का महसूल' 


ग्यारह वर्षों तक छगातार रवीन्द्रनाथ-जैसे भद्दापुरुप के ससग में 
रहना सौभाग्य की बात ही कही जायगी । मुझे यह सौभाग्य मिला था। 
जानकर और अनजान मे मैने उनसे कितना लिया है इसका कुछ हिसाब 
नहीं है, किन्तु जब सोचकर कोई संस्मरण लिखने का 'प्रवसर श्ाता है 
तो कुछु भी स्पष्ट याद्‌ नहीं आ्राता। केवल एक ही यात रहनरहकर 
मस्तिष्क को छाप लेती है-- उनका सहज प्रसन्न मुखमण्डक्ष, स्नेहमेदुर 
बड़ी बडी ओखे और अनन्‍्य -साधारण मन्द हास्य । मुश्किल से दो-चार 
अवसर ऐसे आए होंगे जब उनके मत के पिरुद्ध कुछ कहना पडा हो और 
उन्होंने स्नेहपूचंक फिंडककर मेरी ग़ल़्ती दिखा दी हो। ये दो-चार 
अवसर कुछ स्पष्ट याद हैं क्योंकि इन अवसरों पर सानस-पदटलक्ष पर से 
उनके व्यक्तित्व का प्रभाव शिथिल हो गया होता था और झरका खाने के 
कारण वह सचेत हो गया होता था । एक ऐसे ही अवसर की बात आज 
थादु आ रही है । । 


गुरुदेव ने ( हम लोग उन्हें इसी नास से जानते थे) एक पुस्तक 
किसी थी, बंगला भाषा के व्याकरण के सम्बन्ध सें । कम ज्ञोग ही जानते 
होंगे कि उन्हें भाषाशासत्र, व्याकरणशासत्र और कोपग्रन्थों के अ्रध्ययन में 
बडा रस मिलता था। केलॉग का हिन्दी व्याकरण और हॉननेस का गौरीय 
व्याकरण उन्हें हस्तामतक के ससान थे । विश्वभारती-पअन्धागार सें 
इन पुस्तकी की जो प्रतियों सुरक्षित हैं उनपर उनके हाथ के लिखे नोट 
है। जिस समय की बात कह रहा हूँ उस समय गर्सी को छुट्टियों चल 
रही भीं। आश्रम से भहुत कम क्वञोंग रह गए थे। उस वर्ष मे सी 
बाहर नहीं गया था। पुस्तक की पाणइुल्षिपि समाप्त करके गुरुदेव ने मु 
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देखने को दी थी । उस पुस्तक में कई हिन्दी शब्दों ओर प्रत्ययों के साथ 
बंगला शब्दों और प्रत्ययों की तुलना की गई थी। गुरुदेव की आज्ञा थी 
कि मैं उन शब्दों को अच्छी तरह देख लूँ और अपनी राय निस्संकोच 
उनको बता ढूँ। मैने पुस्तक ध्यान से पढ़ी थी और उसके दो-एक शब्दों के 
हिन्दी होने से सुम्ते सन्‍्देह हुआ था, यह बात मैने नम्नतापूवेक 
निवेदन कर दी थी । गुरुदेव ने प्रेमपूवंक और आग्रह के साथ मेरी बात 
सुनी ! शब्दों पर निशान बना लिया और उस दिन उनके बारे में 
विशेष कुछ बात नहीं हुई । 
र्‌ 
दूसरे दिन आकाश बादलों से भर गया | डिगन्त के इस छोर से 
उस छोर तक काले मसृण मेघों से अन्तरिक्ष आच्छादित हो गया। 
धारासार वर्षा हुई और साथ ही साथ प्रचण्ड ऑधी भी आई। मेघ 
और आधी के सम्मिलित घूत्कार से दिड़मण्डल प्रकम्पित होता रहा। 
-क्लेशकर ऊष्मा के बाद यह बृष्टि यद्यपि काफ़ी सुहावनी मालूम होती थी 
प्र उसने पेड-पौधों और कच्चे मकानों को बहुत सुक़सान पहुँचाया। में 
खिढ़की-द्रवाज़े बन्द करके छुपचाप बेठा हुआ था। वृष्टि अब भी हो 
रही थी पर ऑ्रॉधी का वेग शान्त हो चला था। मेरे द्वार पर आधात 
करते हुए किसी ने आधाज़ दी, 'परिडतजी ! दरवाज़ा खोलता हूँ तो 
सामने महादेव खडा है । इस समय घर से बाहर निकलने का साहस 
और किसे हो सकता था ! महादेव गुरुदेव का सेवक है, उसके लिये 
कोई कार्य अ्रसाध्य नही । हुक्म मिलने की देर होती और महादेव काम 
करके हाजिर । किसी को छुलाने जाकर महादेव तब तक नहीं लोट 
सकता जब तक वह व्यक्ति सशरीर उपस्थित न हो जाय । महादेव 
गुरुदेव को झाशा लेकर वर्षा के कुछ पूर्व रवाना हुआ था, परन्ठ वृष्टि भौर 
आँधी इतनी तेज्ञ थी कि उसे भी कही रुक जाना पडा था, सो काफी देर 
हो जाने के कारण उसकी व्याकुलता और भी बढ गई थी । बिना किसी 
भूमिका के उसने कहा--गुरुदेव बाबू बडी देर से आपको छुला रहे हैं। 


'सत्य का मदसूल' 


जरदी चलिए । - में भी हडबडाया । इस समय आश्रम में थोडेल्टी-लोग 
हैं, इस ऑधी-पानी मे ज़रूर वद्ध गुरुदेव को कोई आवश्यकता होगी नहीं 
दो क्यों उन्होंने जल्दी-जरदी सुके छुलाया है। महादेव किसी और को 
कोई सन्देशा पहुँचाने के लिये आगे बढा और मुझे ललकारता गया--'देर 
न करे बाबू , में बहुत पहले चला था? । मैंने मन में तरह-तरह की 
आशंका की । जल्‍दी से कुरता डाला और छाता ऐसा उठाया कि जो पानी 
से पहले ही बरस पडता था, श्रतएव उसे रख देना पडा । एक चादर सिर पर 
रखके भागा । 
आकर देखा, गुरुदेव आनन्दित हैं । मेघों की मस्ण मेदुरता और 
उत्तिप्त वायु का विज्ञोत्त नतेन उन्हे मस्त बना देता था। वे दुक्खिन 
की ओर सुँह करके प्रसन्न भाव से श्राराम कुर्सी पर लेटे हुए थे और 
प्रसारित चरणों को थोडा हिला रहे थे । वे प्रकृति के उन्म्राद से छुके 
हुए जान पडते थे । उन्हे देखकर मेरे मन से आशंका के भाव तो जाते 
रहे पर उत्सुकता बढ़ गई-- इस समय मुझे क्‍यों बुलाया गया है ? क्‍या 
इस महान्‌ साधना का सध्यस साधक मुझे ही बनना है में धीरे-धीरे 
उनके सामने गया, अ्रणास किया और एक सोढदा खीचकर बेठने लगा । 
गुरुदेव ने क्षण सर तक मुझे आश्चय के साथ देखा, फिर ज़रा भव्स॑ंना- 
सी करते हुएु कहा--इस झघी-पानी में तुम भोगते भीगते क्‍यों आए ९ 
सैने तुम्हे इसी समय बुलाया था? जाओ, भीतर जाओ, कोई क्पूदा 
ओझोद आओ । मेने नम्नतापूर्वंक बताया कि मुझे ठण्ड नहीं लग रही है 
और चादर मेरे पास हे । फिर एक कुर्सा की ओर इशारा करके बोले---पैर 
ढक़कर उसपर बैठो । मैंने वेसा ही किया । थोडी देर तक गुरुदेव फिर 
आसमान की ओर देखते रहे । फिर बोले, मेंने जब तुम्हे बुलाने को 
“कहा था उस समय पानी आने का कोई लक्षण नहीं था । भ्रब ऐसे सुन्दर 
समय से तुम अलुस्वार-विसर्ग शुरू करोगे ।--इसी तरह की बातें वे कुछ 
देर तक करते रहे, फिर स्वयं धौरे धीरे भक्त विषय पर आए। मैंने जिन 
शब्दों के बारे सें सन्देह किया था वे चन्दबरदाई के प्रथ्वीराज रासो में 


१५२ विचार और पितके 


व्यवद्धत हुए थे भौर हॉर्नेल ने अपने गौड़ीय ध्याकरण में उनका हवाता 
दिया था । गौदीय व्याकरण का चह श्रंश दिखाते हुए गुस्देव ने विनोद 
के साथ कहा--देखा, पढा-लिखा नहीं हूँ तो क्या हुआ ? बात निराधार 
नहीं लिखता ।--श्रप ) नही पढ़ने-लिखने के बारे में वे प्राय” ही विनोदपूर्णं 
घुटकियाँ लिया करते थे। परन्तु हम लोग जानते थे कि इस 'विता 
पढ़े-लिखे आदमी” का अध्ययन स्तिना व्यापक और गम्भीर है। उनके 
विनोद में आधुनिक पढ़ाई लिखाई पर भी शायद एक भ्रच्छुन्न व्यय 
रहा करता होगा । थोड़ी देर तक व्याकरण पर कुछ वातचीत होती रही, 
फिर पाणिनि पर और फिर भारतबर्प के सन्देश पर भात जस गहे । 
श््‌ 

पाहर श्राकाश को रिसक्तिस तब भी जारी थी । हमार सामने श्रॉधी 
से थरालोढित और वर्षा से प्लाचित पृष्प-लताएँ श्रान्त भाव से उस 
शासक रिमझ्रिप्त का शआाननन्‍्ठ ले रही थीं; नारियल के पेड खुपचाप 
आझाफाश की भ्ोर कृतश्ष इृष्टि से देख रहे थे प्रौर लाल कंकर्डों से श्राच्छादित 
श्रत्रण-भूमि प्रसन्न दिखाई ठे रही थी। दूर एकाथ झाऊ के पेड भीगी 
लनसभनाहट से कभी-कभी निस्तव्चता को चीर देते थे । धीरे धीरे थुरुदेव 
सुभे श्रपनी बात समझता रहें थ। वे शुरू से आख़िर तक सचेत कलाकार 
थे | असंयत भाव से, जेस-तते किसी बात को कह देना उन्हें कभी पसंद 
नहीं था । सभी भ्रवस्थाओं में सभी बाते वे सेंचारकर, सुन्दर भोर सहज 
बनाकर कहते थ । उनके डॉटन में भी स्निग्धता रहती थ्री। सुके ठीक स्मरण 
नहीं आ रद्दा कि भारतवर्ष की स्वाधीनता और विश्व को उसका क्या सन्देश 
है--इत्यादि बाते कैसे उठ गई । शायद मैंने कह ठिया था कि भारतवर्ष 
शीघ्र द्वी स्वाधीन होगा और उसे विश्व के पुनर्निर्माण में हिस्सा लेना 
पढ़ेगाी । उस दिन के लिये भारतवर्ष को अथ से ही तैयार हो जाना 
चाहिए ।--ऊुछ ऐसी ही बातें सैने कही होंगी । शुरुदेव ने स्वयं साधना! 
में भारतवर्ष के इस सन्देश की थात कही है, ऐसी मेरी घारणांथी। 
मुझे याद है कि उन्होंने प्रेम से मेरी बात सुनी और शान्त भाव से उत्तर 


रा 
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दिया; इस बात के लिये तेयारी की ज़रूरत नहीं है । ज़रूरत 
इस बात की है कि भारतवर्ष तपस्या करके झपने को योग्य सिद्ध करें। 
भदि वह साधना करेगा, तपस्या करेंगा तो संसार स्वयं उसका छन्देश 
सुनने के द्विय उत्खुफ होगा । आज भारतवर्ष से साधना का अ्रभाव हे, 
यदि झ्राज बह स्वाधीन भी हो जाय तो सन्देश सुनाने की योग्यता डसमें 
भ्रभी नहीं श्राएगी । गज्लामी केवल राजनीतिक थाई ही है। वह तो 
उसकी नस मे ज्याप्त हो चली है। श्रभी तुमने दु.ख पाया कहां है ! 
अभी पुराने पापों का बहुत प्रायश्चित बाक्ली है | 

मैंने उन बातों का कोई नोट नहीं रखा है गौर न मेरी स्मरण-शक्ति 
ही इतनी तेज़ है कि उन्हे ज्यों-का-त्यों उद्धुत कर सकूँ। परन्तु सुर 
ख़ूब याद दे कि उनकी वातें मुझे विलकुल्न नये रास्ते सोचने को मजबूर 
कर सकी थी। मैंने अनुभव किया कि भारतवर्ष यदि आज ही विश्व के 
दरयार में उपस्थित हो तो उसे अपनी बात सुनाने का सौक्का ही नहीं 
दिया जाएगा । से यह बात उस मद्दासानव के मुँह से सुन रहा था 
जिसका सन्देश सुनने के लिग्रे पश्चिम भर पूवे की जनता समुद्र की 
सोति उसढ पदती थी, जिस) उपे क्षत और अपमानित भारत को गडठे से 
डठाकर पहाड की चोटी पर बेठा दिया था । भारतीय मनीषा के सर्वोत्तम 
अंश के प्रतिनिधि रवीन्द्रवाथ थे। और उन्हीके सुँह से मैंने क्या सुना ? 
मेरा चित्त उस दिन कुछ अशान्त हो गया था यद्यपि सें ऐसा आदमी 
अपनेको नहीं समानता जो शहर की चिन्ता में दुबज्षा हो जाया करता है । 
मुझे वह सुद्वावना समय, वह भव्य मूर्ति और थे सकमोर देनेवालौ 
यातें कल की सी मालूम हो रही हें । डस दिन उन्होंने कुछ उप्तेज्ञित 
द्ोकर ही कद्दा था कि भारतीय सप्राज तब तक शक्तिसंचय नहीं कर 
सकता जब तक वह साइसपूर्वेक सत्य को स्वीकार न कर ले; परन्तु तुम 
जानते हो, सत्य को स्वीकार करने का महसूल्न इस देश में कितना है? 
दीघेकाज तक सच्चे सनुष्यों की बलि पाकर ही इस देश की शक्ति प्रसन्न 
हो सकती है। अभी तुमने बलि दी ही कहाँ है ? 


कप 
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० 

सं० १६६६ मे उन्होंने एक आश्रमवासी के नाम पत्र लिखा था। 
उससे ये ही बातें लिखी गई है । यह पतन्न छुप चुका है और उन्होंने ही 
इसे छापने की भ्रनुमति भी दी थी । उसी पत्र सेइस प्रसंग की बाते 
यहाँ उद्घुत की जा रही हैं। इस उद्धरण से ऊपर को बाते उन्हीकी 
भाषा में लिखी मिलेगी । अनुवाद मेरा है । 

४ ** भनुष्य बनाने का जो सबसे बडा विद्यालय है वह हमारे लिग्रे 
बन्द है। हमारे वततमान की ओर देखकर हमारी जीवन-यात्रा के प्रति उसकी 
कोई जिम्मेदारी नही रह गईं है । किसी दिन किसी विशेष अवस्था में हमारे 
समाज ने किसीको ब्राह्मण, किसीफो क्षत्रिय, किसीको वेश्य और 
किसीको शुद्ध होने को कहा था । हमारे ऊपर उस समाज का यह 
कालोपयोगी दावा था, इसलिये इस दावे को लच्य बनाकर शिक्षा-व्यवस्था 
ने विचित्र आकार से अपने आपकी सुष्टि स्वयं ही कर ली थी। क्योंकि 
सृष्टि का नियम ही यही है-- एक मूलभाव का बीज जीवन के तक़ाज़े पर 
स्वयसेंच अपनी शाखा-प्रशाखा फ्ैलाकर अंकुरित-पज्ञवित हो जाता है-- 
बाहर से आकर कोई उससे शाखा-प्रशाखा जोड नहीं देता । हमारे 
वर्तमान समाज का कोई सजीच ठावा नही है। यहा वह मनुष्य से कहता 
है--ब्राह्मण बनो |/--वह जो कुछ कह रहा हे उसका ठीक-ठीक पालन 
कर सकना किसी प्रकार भी संभव नहीं है । इसका फल यह हुआ है कि 
मनष्प उसे केवल बाहर से मान लता है। बआह्वण का ब्रह्मचये नही 
रह गया है, सिर सुंडाकर तीन दिन के प्रदान के बाद गले में जनेऊ 
घारण कर लेना पडता है। तपस्या के पवित्र जीवन की शिक्षा अब 
ब्राह्मण नही दे सकता, किन्तु पदधूल्ि देने के समय निस्‍्संकोचरूप से उसके 
पैर सबके लिये खुले हुए हैं। इधर जातिभेद की मूल भित्ति वृत्तिभेद 
लप्त हो चला है, फिर भी वर्णभेद के सभी वाहरी विधि-निषेध अचल 

होकर जहा के तहाँ जमे हुए है। पिंजडे को उसके सभी सलाई-सीकचों 
के साथ मानना पड रहा है, हालाँ कि उसमे का पक्षी मर -खुका है । 


खित्य का महसूल' | १्ण५ 


दाना-पानी हस नित्य जुटा रहे है, हालों कि वह किसी जीवधारी की 
ख़राक के काम नही ञ्रा रहा है । 


“इसी प्रकार दसारे सामाजिक जीवन के साथ सामाजिक विधि का विच्छेद 
घटित हो जाने से हम जो श्रनावश्यक कातलव-विरोधी व्यवस्था द्वारा बाधा 
पा रहे हैं इतना ही नही है, बल्कि हस सामाजिक सत्य को रक्षा भी नही 
कर पा रहे है ।हम मूल्य ढेते हैं और लेते हैं, फिर भी उसके बदले में कोई 
सत्य चस्तु नही पा रहे है । शिष्य गुरु को प्रणाम करके दक्षिणा छुका देता हे 
किन्तु गुरु शिष्य का कर्ज़ा चुका देने का कोई प्रयत्न भी नही करता। इसे स्वीकार 
करने में हस ज़रा भी ज्ञज्वा अनुभव नही करते कि बाहर का ठाठ बनाए रखना ही 
फाफी है, यहां तक फ्ि हमे यह कहने में भी कोई संकोच नहीं होता कि 
व्यवहार में यथेच्छाचार करफे भी प्रकाश्यरूप में उसे स्वीकार न करने मे 
कोई नुकसान नही हैं । ऐसी ज़िम्मेदारी मनुष्य को गरज्ञ से स्वीकार 
करनी पठती है! । कारण यह है कि जब तुम्हारी श्रद्धा दूसरे रास्ते गई 
हो, तब भी यदि समाज कठोर शासन के द्वारा आचार को एक ही जगह 
बोध रखे तो समाज के पन्द्रह आने आदमी सिध्याचार का आश्रय 
लेने से लज्जा नही अनुभव करते । 


'बात यह है कि मनुष्यों से चीरों की संख्या थोडी ही होती है, 
अतएव सत्य को प्रकाश्य रूप से स्वीकार करने का दरड जहों असह्ा रूप 
से अत्यधिक है, वहाँ कपठाचार को अपराध मानने से काम नही चलता । 
इसी लिये हमारे देश में यह अद्भुत घटना अतिद्विन देखी जाती है फ्ि 
मजुष्य किसी बात को श्रच्छी कहकर अनायास ही स्वीकार कर लेता है! 
शौर फिर भी दूसरे ही क्षण अम्लानवदुन चना रहकर कह सकता हैं कि 
सामाजिक व्यवहार में सें इसे पालन नहीं कर सकूँगा। हम भी जब 
सोचकर देखते हैं कि इस समाज मे अपने सत्य विचार को कार्यरूप से 
परिणत करने का सहसूल कितना अधिऊ है तो इस सिथ्याचार को क्षमा 
कर देते हैं । 
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'अतणव समाज ने जहाँ जीवन-प्रवाह के साथ अपने स्वास्थ्यकर 
सामक्षस्य का पथ एकदम खुला नही रखा और इसौलिये पुराकाल की 
व्यवस्था पद-पद पर बाधा-स्वरूप होकर उसे बद्धू कर रही है, वहाँ 
मनुष्य की जो शिक्षाशाला सबसे अधिक स्वाभाविक और प्रशस्त है, वह 
हमारे ज्िए केवल बन्द हो नहीं है स्थिति उससे भी भयंकर है। वह है और 
किर भी नहीं है, इसी दिये चह सत्य के लिये रास्ता नहीं छोड देती और 
मिथ्या को जमा कर रखती है। हमारा यह ससाज गति को एकद्स 
स्वीकार नहीं करना चाहता और इसीलिये स्थिति को कलुषित बना 
देता है! 

डीक ही तो है। हमारे समाज में सत्य को स्वीकार करने का महसूल 
कितया कद्टा है! और बिना सत्य को स्वीकार किये क्या ह_म विश्व के 
दुरयार में सिर ऊँला करके खडे हो सकेगे ? 


_न् साप्ताहिक- श्राज', २९ नवम्बर /४र३ ] 
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स्टेशन ही सीमा से बाहर निकलते ही एकाश्वचाही रथो के अनेक 
चाबुकधारी सारथी धावा वोल बेंठ । एक भले आदसी ने चाहुकासा (| 
बगल सें दबाते हुए हा« का सूटकेस खोच लिया । में अभी कुछ कहने जा 
ही रहा था कि एक दूसरे भीसकाय पुरुष-पुन्नंव ने लत्षकारत हुए उसे पुर 
धक्का लगाया । 'ख़बरदार ! मेरी सवारी है'---इस हुंकार के साथ उसने 
पूर्व॑तन दस्‍्यु को 'चुद्ध, देहि' की चुनौती ढी । फिर मेरी ओर घूमकर पोला-- 
बावूजी सलाम ! इस बार तो बहुत दिन पर दरसन भया सरकार मैने 
देखा, मेरा पुराना परिचित पवसेवान है । बोला--हों भई, तीन वर्ष 
पर लौट रहा है। कुसल-छेम तो है न । 

एक्सेबान ने कहा--मेहरबानी है हजूर, आपकी दया से सच आनन्द 
मगल हे | 

पूेतन उस्थु पहले तो कुछ युर्राया, बाद को रग-ढग देंखफर एकाथ 
पृर॒प वाक्य बाण के निक्षेप के बाढ़ युद्ध से निरस्त हो गया । मेरा 
सारथी झारो-आगे चला, भे पीछे हो लिया । एकाश्व-रथ सुसजल्लित 
तेयार था | उसके छुत्र ओर दण्ड यथेष्ट जी थे, पर पिछले दस वर्ष 
से थे मेरे परिचित हो गए थे । में. रथी रूप मे आसीन हुआ, सारथी 
में अश्व के साथ अपना पिता-पुत्र सम्बन्ध स्मरण करते हुए चाथुक 
मेंसाला । 

नगर की सीसा पार करने के बाद मेरे रथ ने आम-सीमा में श्वेश 
किया ।. मुझे हज़ार-देढ़-हज्ञार वर्ष पहले की श्रवस्था याद शआा 
गई । समुहगुप्त पुक दिन इसी प्रकार रथ पर चंद कर नगर से बाहर 
लिकले होंगे । पौर-युवतियों गवाक्ष खोलकर अनृप्त नयनों से उन्हें देखती 


| 
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रह गईं होंगी, नागरिक कन्याये क़तार बॉधरूर मार्ग के दोनों ओर खडी 
हो रही होंगी, श्राचार-लाजों और वेदाध्यायी बाह्मणों के उत्क्षिप्त मांयल्य 
से राजमार्ग सर गया होगा ।--मेरे छ्लिय्रे यह सब कुछ भी नही हुआ । 
समुद्रगुप्त क रथ मे शायद चार घोडे होंगे, उसके छुत्न-दुण्ड में सुवर्ण 
और रलों का आधिक्य रहा होगा और उनका सारथी कुछ संस्कृत-प्राकृत 
जानता रहा होगा । मेरे रथ से उसका अन्तर इतना ही भर रहा होगा । 
आज हजारों वर्ष बाद रुमुद्बगुप्त के देश का ही एक और आदुसी रथस्थ 
होकर बाहर निकला है। समुद्रगुप्त सम्राट थे, में साम्राज्य का घोर शत्रु । 
फिर भी में वह श्रादमी था जो अदना होकर भी सारे जगत्‌ के राजनी ति- 
विशारदों को चेलेञ् करने की हिस्मत रखता था। समुद्गगुप्त जब रथस्थ 
होकर बाहर निकले होंगे, तो दस्त हृदय से और कम्पमान मस्तिष्फ से 
छोटे मोटे राज्यों का उच्छेद करने की बात सोचते जा रहे होंगे, मे इप्त 
मस्तिष्क से संसार के सत्र से बडे साम्राज्य को ध्वंस करने की बात सोच रहा 
था और कम्पमान हृदय से भूख से तडपती हुईं असंख्य जनता के दुःख 
ओर दारिद्य का उन्मूलन करना चाहता था। फिर भी समुद्रगुप्त भारतवप 
के अतीत सम्राट्‌ थे, में साम्राज्यविरोधी भावी सेना का श्रदना सिपाही । 
कवि एक दिन शायद इस श्रज्ञातनामा युवक के कीर्तिकलाप का भी चित्रण 
करेगा, उस दिन यह जवाहर कवच, यह गान्घी मुकुट, यह अक्षय-तूणीर 
झोला, यह एकाश्वरथ, यह चाहुक-वाही सारथी, यह पौर-युवतियों 
के लीला-कटाक्ष से अवद्देलित रथ-घर्घर, यह आचार -लाज--विरहित 
राज मार्ग, सब कुछ उसके कहल्पना--नेन्नों के सामने खिच जायेंगे। में 
समाजवाद के अग्निगर्भ-संदश का वाहक महारथी उसके सहानुभूति- 
शिशिर नयनवाष्प से स्नात होकर अत्यन्त उज्ज्वल वेश मे अंकित हो 
जाऊँंगा । 

में सोचता जाता था, मेरा रथ आगे बढता जा रहा था । आखिर 
समाजवाद इतना प्रिय और आकीषक सिद्धान्त क्यों है? साथ ही मेरे 
सन मे सवाल्न उठा, पेटेन्ट दुवाइयाँ इतनी लोकप्रिय क्‍यों है ? क्‍या 
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इन दोनों मे कोई समानता है? किसी अख़बार को खोलिए, उसके 
अधिकाश पन्‍नें ढो ही प्रकार के सम्वादों से भरे मिलेंग । कही पर 
समसाजवाद्‌ के और कही पर पेंटन्ट दवाइयों के । साधारण जनता 
उलसूनों से पडना नही चाहती, वह सस्ता और सहज मार्ग खोजती है । 
समाजवाद शायद ऐसा ही मत हो, पेटेन्ट दुवाइयाँ शायद्‌ ऐसी ही 
दवाइयों हों। एक दिन जब भारतवर्ष से समाजवादी सरकार स्थापित 
हो जाएगी उस दिन शायद्‌ यह एकाश्वरथ न रहेगा, यह पाताल-पाती 
राजमार्ग शायद कुछ सुधर गया रहेगा, उस दूर की झोपडी में शायद 
विद्यदूवर्तिका का प्रकाश रहेगा । पर वह चीज़ क्या मिलेगी जिसे सुख 
कहते है ? कोई गारन्टी नही ”* और फिर जिस दिन समुद्गगुप्त जानपद- 
बन्घुओं के 'अविलासानभिज्ञ कटाक्षों? को धन्य करते हुए, आम-बृद्धों को 
कुशल-प्रश्न से भर घोष-बृद्धों के निरुटवर्तों तरुगुल्मों का नाम पूछुकर 
कृत-झत्य करते हुए चले होंगे, उस दिन भी क्या चह चीज़ सुलभ थी ? 
कुछु ढोक पता नही ! कौन जानता है क्‍या था ओर क्या होनेवाला है ! 
श्राज न समुद्रगुप्त का साम्राज्य है श्र न समाजवाद का रामराज्य ! 
आज है इस निरुपाय निरज्न निर्वाक्‌ सृह जनता की बेतुकी भीड--जो 
जीते है, इसलिये कि मौत नही आ जाती 'ओऔर मरते है इसलिये कि 
जीने का कोई रास्ता नही । 

अचानक एक घक्ता लगा, मेरी चिन्ता और शरीर दोनों मे ही, पर 
रोमाच कही नहीं हुआ । सारथी ने कहा--सडक बडी ख़राब है 
हुज़्र ! मैं,हंसकर रह गया । साफ मालूम हुआ गुप्तकाल और 
अग्नेज़्काल से बडा अन्तर है। डेश, चल्गा, छृत्र, दरड, चक्र और 
रथ-घधैर से परिवतंन क्षम्य हे पर धक्के से तो परिवर्तन असछा है । 
हिसालय के उस विषम पावेत्यन्पध पर एक दिन मातलि नामक कोई 
सारथी भी रथ हॉक रहा था और यह मेरा सारथी भी एक अ्रश्नजुस्ती 
और पाताल-पाती राजसाग पर अपना रथ हॉक रहा है । उस दिन 
उवेशी और पुरूरचा उसपर बेंठे थे, एकाघथ और सुन्द्रियों भी रही 
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दोंगी, घकफा उस दिन भी छाया था, पर वहों शरीर और दिल्ता दोनो 
ही सिहर उठे थे, रोमांच, स्वेद और हतकम्प का एक साथ ही आक्रमण 
हुआ था । हाथ ' कौन जाने मेरे चरित्र-काव्य के भावी कालिदास को 
यह घक्का याद भी आएगा था नही । अगर आए तो समाजवाद के इस 
चअग्रदूत का यह अपमानित, अवहेलित धक्का चह कभी नही भूलेगा 
उसे अपने अग्निगर्भ-असन्तोप डद्गिरण करनेवाले महाकाव्य में इस 
भयानक अनर्थे का चित्रण जरूर करना होगा । सातन्राज्यवाद और 
बरुजआ' सनोभाव पर भी इसी बहाने डसे एक ठोकर ज़रूर सारते 
जाना पडेगा । 
श्राज का कोई युवक यह नहीं बहता कि देचल वही सत्य बात कद्द रहा 

है, राक़ी लोग था तो सारे संसार को या अपने आपको धोखा दे रहें है । 
पर सम्चके कहने का सारांश यही होता है | में भी इस घात को या इसी प्रकार 
की एक बात को कहने का अभ्यस्त रहा हूँगा । उसीलिये उस दिन मेने 
पक बार लिखा था कि उस आरटं का सूल्य ही क्या हो सकता है जिसे 
समझने के लिये बीस वर्ष लगातार शिक्षा की ग्रावश्यकता हो ? ऐसी 
कत्या से उस कोटि-कोटि निरण निदस जनता का क्‍या फायदा है| जिसके 
रक्त को चुसफर ही ये कल्लाकार भौर ये कल्ा-कोबिद सोटे हो रहे हैं ! 
जिस नृत्यभंगी को समकझने के लिग्रे भरत और नदिकेश्वर का अध्यथन 
करना पढे उसमें वास्तव में जीव नही है, वह प्रगति विरोधी हे 
ब्रुजजुआ” मनोभाव को प्रश्नय देती है। कालिदास से लेकर रवीन्द्रनाथ 
तक सभी उसी निष्माण और 'बुज्स्‍ुआ' मनोभाव के पोषक काज्य कत्ा के 
कल्वाकार है आज इस एकाश्वचाही रथ पर बठने स मेर मन में कुछ- 
कुछ सम्राट का आवेश सचरित हुआ होगा । शायद मेरे ग्रवचेतन 
सन के समुद्गगुप्त ने आज मेरे चेतन सन को शअभिभूत कर लिया होगा। 
आज से सोचता जा रहा था, क्या सचमुच कला भी गरीत्रों के लिय हां 
सकती है ? समसाजवाद गजरीत्रों के लिये है, या ग़रीबी के ध्वंस के लिये ? 

ह जो चिथह्टो में लिपटी हुई ज्वराक्रान्त शुढ़िया कराहती हुई द्वाथ में 


हे 
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लेल-किह्-कलुष शीशी लिये नगरी के चिकित्सालय की ओर भागी जा 
रही है, कला का निर्माण क्या उसीके लिये होगा ? या सारिये गोली 
कला को ! रामराज्य की भारी-भरकम भित्ति क्या इन्हों मुर्दे कन्धों 
प्र स्थापित होगी ? हर्मिज्ञ नही । समाजवाद इन मुढ, निर्वाक्‌, 
दल्षित, अपमानित, हौन-निर्वायं और तेजोहीन पुरुष और ख्त्ियों का 
ध्वस कर देगा. अवश्य विशेषण को, विशिष्यमाण को नहीं । इन्ही 
निर्ीर्य जनसमूह से तेजोइस जनससृद्द का अवतार होगा। पहले राम 
का अचतार, फिर रामराज्य की स्थापना ! 5 

अब की बार तो सरकार को आप लोगों ने हरा दिया न हुजूर ? 

दीघैकाल्य के मौन को तोडने की इच्छा ही शायद्‌ मेरे एकाश्ववाही- 
रथ के सारथी के इस प्रश्न का कारण थी । पिछल्ले निर्वाचन से कांग्रेस 
ने इस प्रान्‍्त मे सचमुच गव॑-योग्य विजय प्राप की थी। मे बंगात्न से 
आ रहा था । वहा के किसी मजदूर ने ऐसा प्रश्न नहीं किया था १ 
इसलिये नही कि बगाल्य का मज़दूर कुछ ज्यादा बुद्धिमान होता है और 
झौर वह ठीक जानता है कि निर्वाचन से जीतने या हारने से सरकार का 
कुंछु चनता बिगढता नही, बल्कि इसलिये कि बंगाल से कांग्रेस वी 
ऐसी जीत हुई ही नही थी, और इसलिये जन-साधारण मे काग्रेस- 
चादियों ने बहुत अधिक विज्ञापन करने की आवश्यकता नहीं रूममी 
थी । शायद इसका कारण यह भी रह हो कि में बगाल के जिस काने 


से आ रहा था चह राजबैतिक केन्द्र की अपेक्षा साहित्यिक केन्द्र अधिक 


था। वर्त्रमाव राजनीति का हो-हल्ला वहों कम सुनाई देता हे 8 

यलने के छिये -मैंने संक्षेप मे जवाब दिया--देखते चलो भाई, अभी 
देर हे ! - मगर यह ग़रीब ठेखेगा क्या ? इसे तात्कालिक राजनीति का 
कुछ भी तो पता नही, मेरे ही जैसे गान्धी-झुकुद-घारी किसी समाजवादी 
अदना सन्नाट ()) ने उसे निर्वाचन के पदले समझाया होगा कि अर 
मजदूरों का राज्य होने चाला है, बस, इसमे किसी काग्रेस-मनोनीत सदस्य 
को चोट देने भर की ढेर है! लेकिन मे सोचता रहा इस श्रचार का 
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परिणाम भयंकर भी तो हो सकता है । झुसंस्कारों सैं आपादमस्तक लदी 
हुईं, इस अशिक्षित जनता को समझाया सी क्या जा सकता है ? कहते 
हैं, ज्ञमाना बदल गया हे, आज का सज़दूर और किसान कुछ ताकिक हो 
गया है, वह अपने पूव॑जों की तरह प्राचीन परस्परा को अपरिवर्तनीय 
विधान मानने को तेयार नहीं है । लेकिन कहाँ । तीन वर्ष के प्रवास 
के बाद आज लौट रहा हूँ, देखता हुँ, अब भी हिस्टीरिया की दवा ओ्रोसे 
का डंडा है, मलेरिया में अभी, भी ल्ोहबान और लाल मिर्च का घुओआँ 
उपादेय समझता जाता है, गण्डे-तावीज्ञ की अमोघता मे कोई भी भ्न्तर 
नही आया-- सारी रेलगाडी तो इस बात का ही सबूत थी! और यह 
एकाचान पूछता है कि सरकार की हार हुईं या नहीं। सोलह वर्ष पहले 
इन्हीं गाँवों मे यह समाचार बडी तेज़ी से फेल गया था कि गांधी जो को 
अहमदाबाद मे तोप से डडा दिया गया है भौर वे दिल्‍ली मे लाट साहब 
के घर के सासने चर्खा कातते पाए गए है! आज भी इस प्रकार का 
समाचार उसी आसानी से फेलाया जा सकता है । आज जब मेरे सारथी 
ने सरकार की हार को विश्वास के साथ मान लिया है तो मैं सोच रहा 
हूँ, तोपवाली बात में और भज़दूरों के राजवाली बात मे क्‍या कोई 
समानता नही है ? दोनों ही ्राकाश कुसुम है ! 
लेकिन यह ठीक है कि यह राज्य-व्यवस्था, यह समाज-व्यवस्था 
बहुत दिनों तक नहीं टिकेगी । मज़दूरों मे बल संचय होगा । वे अपना 
अधिकार पार्वंगे। हे सेरे शअ्रभागे देश! तुमने जिन कोटि-कोटि 
नर-नारियों का अपमान किया है, अधिक नहीं तो, चिताभस्म के ऊपर 
एक दिन तुम्हे उन सबके समान होना ही पडेगा। तुमने मलुष्य-देवता 
का अपमान किया है, वे तुमसे रूढ गये है। शत शत शताब्दियों से 
पददुलित यह अ्रसंख्य जन समुदाय तुम्हे आगे नहीं बढने देगा । जो नीचे 
पडे हैं वे पैर पकड कर तुम्हारा चलना दूभर कर देंगे। अपमानित, 
श्रवद्देलित, दुज्ञित और निष्पेषित के समान श्रगर तुम भी नहीं हो जाते 
तो तुम्हारा नाश अवश्यंभावी है। मैने कढपना के नेत्रों से देखा कि मे 
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एक वज्कपाट-पिहित अ्न्धकाराच्छुन्न कठोर किले में घुस रहा हूँ । इसका 
भेद्‌ करना आसान नहीं । भावावेश मे में मन-ही-मन रवीन्द्रनाथ का 
एक गान गाने लगा जिसमे बताया गया है कि 'ऐ शभागे, तेरी पुकार 
सुनकर शअ्रगर तेरा साथ देने कोई न आये तो अकेला ही चल; अगर 
सामने घोर अन्धकार दिख पडे तो वक्षस्थल की हड्डी खीचकर मशाल 
जला ले और अकेला ही चल पड !! मैं अपने को छितन्न-कामुंक योद्धा की 
भांति दिग्मूढ़ नहीं पा रहा था, बल्कि अधिज्यघन्वा धनुधेर की भाँति 
निर्भीक आगे बढ रहा था । ऐ मेरे भावी कालिदास, भूल न जाना ! 
फिर एक धक्का; मेरे सारथी ने कहा--बाबूजी, गंगा मेया ने रास्ता 
सोड़ दिया, थोडी दूर पैद्ल ही चलना होगा | बहुत श्रच्छा/-- कह कर 
मैने अनुरोध-पालन किया । मेरी दाहिनी ओर गंगा मेया लापरवाही से 
बह रही थी । कुछ महीने पहले ही इन्होंने भो साम्यवाद का अचार 
किया था। आसपास के गांवों के धनी दरिद्र सबको एक समान -भूमि 
पर ला खडा किया था | अब ये विश्ान्त भाव से बह रही थी। मैंने 
उनके अनजान में ही एक बार प्रणाम कर ल्िया। मेरे मन मे उस 
समय एक अटूट निरवब्छित्त परम्परा के प्रति एक कोमल भाव रहा 
होगा । उस समय में एक बार याद करता था उन लाख-लाख श्रनुदूगत- 
यौवना कुमारी ललनाओं को जिन्होंने अनादि काल से अभिलपित चर की 
कासना से गंगा मैया के इस स्रोत में लाख-लाख मॉगल्य-दीप बहा दिए 
होंगे। फिर यरद आई सुक्तिकाम महात्माओं को जिनके तप.पूत ललाद 
का असंख्य प्रणिपात गंगा की अत्येक तरग ढोती जा रही थी। और 
अन्त मे याद आई युप्तकाल की ल्लनाएँ जिनके वदन-चंद्र के लोभरेशु से 
नित्य गंगा का जल पाडुरित हो जाता रहा होगा, जिनके चंचल 
लीला-विलास से चाह्य प्रकृति का हृदय चढुल भाषों से भर जाता रहा 
होगा, गज-शाचक उत्सुकता के खाथ करेखुका को पंकज रेजु-गंधि 
गणडूपजल पिला दिया करता होगा, अर्पोपशुक्त सुणाल-खण्ड से हो 


चक्रवाक युवा प्रिया को सम्भावित करने लग जाता होगा, क्षण भर के 
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लिए सेकतचारी हंसमिथुन पीछे फिरकर स्तब्ध हो “रहते होंगे । शुप्तकाल 
के चसन्‍्त कात्न मे ओर आज के वसन्त काल से कितना अन्तर है ! वह 
जो सामने अशोक नामधारी वृक्ष घूलिधूसर होकर ज़िन्दगी के दिन काट 
रहा है, उन दिनों, आसिजित-नूपुर चरणों के आघात की भी इन्तजञारी 
नही करता था, वसन्‍्त देवता के आते ही कन्घे पर से ही फूट उठता था; 
पर आज ! आज की बात मत पूछिये। सुर्के लाफ माछृम हो रहा था 
कि गंगा के प्रत्येक बूंद के अन्तस्तत्ञ मे ग्रुप्काल के आसिजित-नूपुर की 
झऋनकार श्रनुरणित हो रहो है । अब भी इसीलिए गंगा की तरंगे मस्त 
है, लापरवाह हैं, सतेज है । उस नशे की खुमारी अब भी दूर नही हुई 
है। और हम मनुष्य कहलाने वाले जीव इतने गए-बीते है कि कुछ 
पूछी ही नही । 

ढिफीटेड मेन्टेलिटी--पराजित मनोभाव ! सामते दुर्भेध अज्ञान दुर्ग 
हे; बाहर का शोषण और भीतर की छूट जारी है; और तुस गुप्तकाल के 
स्वप्न देख रहे हो । इसे ही पराजित मनोभाव ,कहते है। आज का 

हरेक कवि, हरेक लेखक इसी पराजित मनोभाव का शिकार है । अंग्रेजकाल 

गुप्तकाल नही है ; वर्तमान अतीत जैसा मोहक नहीं है। उज़यिनी की 
अभिसारिकाएँ न जाने कौन-सी गुदगुदी पेदा करके और न जाने कौन-सा 
बेराग्य उद्विक्त करके अस्त हो गईं । आज बडे बडे नगरों के वेश्यालय 
देश की समस्त नेतिकता, समग्र काव्य-कल्ला, समग्र आचार परम्परा पर 
मानो बडे प्रश्ववाचक चिन्ह है। वर्तसान युग थुवनी विधवाशं द्वारा 
अभिशप्त है, अपमानित दल्चित सघवाओं द्वारा अवरुद्ध है, निरुपाय 
सामान्याओं द्वारा कलंकित है । इस असौन्दय के ह्ूृह में काव्यक्रल्ा टिक 
नहीं सकती । साफ करो पहले इस जंजाल को, इस कूडा को, इस 
आवज्जना को, इस अन्धकार को । 

फिर में सोचने लगा--अतीत क्या चला ही गया ? अपन पीछु क्या 
हम एक विशाल शूल्य मरुभूमि छोडते जा रहे हैं। श्राज जा कुछ दम 
कर रहे है, कल क्या वह सब्॒ लोप हो जायगा ? कहों जायगा यह 


गतिशील चिन्तन १६७० 


में किसी तरह विश्वास नहीं कर सका कि अतीत एकद्स उठ गया है। 
मुझे साफ दिख रहा है, इसी गंगा की तरह मस्त भाव से बहती हुई 
सिप्रा क्री लोल तरंगों पर बैठे हुए कवि कालिदास उजयिनी के 
सौध-निहित वातायनों की ओर देख रहे है । हाय, कही में भी उनके 
साथ होता ! सित्रा की प्रत्येक ऊमिंयाँ अप्सराओं के रूप में मझुहत भर 
को लीलायितररके लुप्त होती जा रही है। कवि के नयनों के सामने 
शत-शत विकच कमल किन्नरों के रूप में विकसित होते जा रहे हैं। 
तटभूमि पर कही अलकार्पित कर्शिकार, आगर्ड-विलंबि-केसर शिरीप, 
कहीं विखस्त-वेणीच्युता अशाक मजरी, कही त्वरा-परित्यक्त लीला कमल 
अस्लान भाध से बिखरे पडे है । में स्पष्ट देखता हूँ अतीत कहीं गया 
नही है । वह मेरे रग-स्ग में सुप्र है। ना, अतीत एक विशाल 
रु-भूसि कभी नहीं है ! 


सत्य कया है ? वे जो दो र्वाल-चाल नग्मप्राय अवस्था मे खडे हैं. 
शरीर उनका अस्थि-पंजर-मात्र श्रवशिष्ट है, चेहता उनका भारतवर्ष का 


नकशा है--( दोनों गाल दोनो समुद्र और चिछुक कुमारिका अन्तरीप ! ) 
पेट उनका सारे जगत्‌ का अनुकारी विशाल ग्लोब है --यही क्या भारतवर्ष 
है? यही क्या सत्य है ? हे उद्धिन्न-वीये कंक्ाल-शेप भारतवर्ष, से 
तुम्हे प्रणाम करता हे, लेकिन सेरा सन यह नहीं मानना चाहता कि इन 
चर्म-चक्षओं के सामने जो कुछ हिल-डोल रहा है वही सत्य है--“जाह्दा 
घटे ताहो सब सत्य नहे !! 
भारतवर्ष !--उपयुक्त रास्ते पर सारथी के अनुरोध पर फिर रथारूढ़ 
होते हुए मैने सोचा--हज़ार-हज़ार जाति और उपजातियों में विभक्त, 
शत्त-शत साधु सझ्दायों द्वारा जजंरीकृत, विविध आचार परस्परा का 
शतब्छिद्र कलश, सारतचर्षे !! यही क्‍या सत्य है? या विराट मानव 
महासमुद्र भारतवर्ष, जहॉ आर्य और अनाये, शक और हण' चेनिक और 
तुरुष्क, सुगल और पठान एक दिन इस्तवीये होकर आये और सब भूलकर 
एक हो रहे ! 'हे मेरे चित्त, भारत रूप इस महा-मानव-समुद्ध के पुण्य 


.। 
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तट पर स्थिर भाव से जया रह” । कौन जाने ,किस विधाता ने किन 
महा-रत्नों को मथ निकालने के लिए यहा उत्कट देवासुर युद्ध का विधान 
किया है ? भारतवर्ष का श्रतीत उसके साथ है, वत्तेमान उसके आगे है 
ओर बह सुदूर उदयाचल के पास सुवर्ण-ज्योति मिलमिला- रही है, वही 
डसके तेजोमय भविष्य की निशानी है। इसका प्रथम प्रकाश मेरे इस 
दुग्ध -ध्वल गान्धी-किरीट पर ही पड रहा है। 


मेरा रथ अब गन्तब्य पर आ गया ! 


ही 


... ६५ 
| 
पणिडतों की पंचायत 

यह संयोग की ही बात कहीं जायगी कि इस बार के एकादशी वाले 
झरूगडे की सभा सें मुझे भी उपस्थित रहना पडा । में बिलकुल ही नहीं 
जानता था कि काशी के पंचाद्ञ-निर्माताओं ने गाँव में रहनेवाले 
विश्वास-परायण परिडितों को आलोढित कर दिया है। वेशाख शुक्ल 
पक्ष की एकादशी किसी ने बृहस्पतिवार के दिन घता दी है और किसी ने 
शुक्रवार के दिन । अचानक जब एक दिन परिडतों की पंचायत मे मुमे 
छुला भेजा गया तो एकदस शखद्दीन योद्धा की भाँति मुर्मे संकोच्र के 
सहित ही जाना पडा । सभा में उपस्थित परिडतों मैं से अधिकांश मुझे 
, जानते भे, किसी-किसी के मत से में घोर नास्तिक भी था, फ्रि भी 


ह 


नस 
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न-जाने क्यों इन्होंने सुके बुलाने की वात का समर्थन किया। शायद 
इसलिए कि में कुछ ज्योतिष शार्र से परिचित समझा जाता था और 
आलोच्य विपय का कुछ सम्बन्ध उक्त शाख्र से भी था। जो हो, मेने 
इसे पणिडित-मण्डली की उदारता ही समझी और शुरू से आख़ीर तक 
अपना कोई स्वतंत्र मत्र व्यक्त न करने का संकल्प-सा कर लिया । 

में जब सभास्थल्व पर पहुँचा तो विचार आरम्भ हो घुका वा। 
इसी लिए यह जानने का सौक़ा ही नही मिला कि सभा का कोई सभापति 
या सरपंच है या नहीं । शायद इसका निर्वाचन ही नही हुआ था। 
सुझ्े देखते ही एक पण्डितजी ने उत्तेज्ञित भाव से कहा, “ कि देखिए 
*विश्व-पचाग? वालों ने क्या अनथ किया है। इन लोगों का गणित 
त्तीन लोऊ से न्यारा होता है । भाई, सब जगह जबरदस्ती चल सकती 
है; 'लेकिन शास्त्र पर ज़बरदुस्ती नही चलेगी' । मैंने मन ही सन इसका 
अथे समझ लिया । यह मुझे युद्ध-क्षेत्र मे झा डटने की ललकार थी। 
मैं हेंसकर रह गया | 

शास्त्र पर ज़बरदस्ती ! मेरी सावुकता को ज़बरदस्त धका लगा। 
मेरा विद्वेही पारिडत्य तितममिल्ला कर रद्द गया। क्षण-भर मे भेरे 
सामने सस्पूर्ण ज्योतिषिक इतिहास का रूप खेल गया। एक युग था, 
जब हमारे देश में लगध मुनि का अत्यन्त सूचम गणित प्रचलित था। 
खेकिन परिडतों का दृल् सन्तुष्ट नहीं हुआ, उसने किल्ली भी प्राचीन शास्त्र 
को प्रमाण न सानकर अपना अनुसंधान जारी रखा। गणना सूचम से 
खूच्मतर होती गई । अचानक भारतवर्ष के उत्तरी पश्चिमी किनारे पर 
यवन-वाहिनी का भीपण रण-तूयं सुनाई पढ़ा। देश के विद्यापीद--- 
गान्धार से लेकर साकेत तक--एकाधिक बार विध्वस्त हुए। भारतवर्ष 
कभी जीतता रहा, कभी हारता रहा । कभी सारा भारतीय साम्राज्य 
सम्द्धशाली नगरों से भर गया, कसी श्मशान परिणत जनपदों के 
हाहाकार से सनसूना उठा । पर अ्रनुसन्धान जारी रहा। भारतीय और 
प्रौक परिहततों के ज्ञान का संघर्ष भी चलता रहा, हडढात्‌ ईसा को चौथी 
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शताब्दी में भारतीय ज्योतिष के आकाश से कई उ्वल्लन्त ज्योतिष्क पिण्ड 
एक ही साथ चसक उठे । भारतोय गणना बहुत परिमाण से बावनी 
विद्या से समृद्ध हुई । यावनी विद्या हतदप होकर भारतीय ग्रोरव को 
वरण करने लगी । उस दिन निःसंकोच भारतीय - परिडतो ने घोषणा 
की--यवन मलेच्छु हैं सही, पर इस ( ज्योतिष ) शास्त्र के भच्छे 
जानकार है । वे भी ऋषिवत्‌ पूज्य है, ब्राह्मण ज्योत्तिषी की तो बात हो 
क्या है? ! ( बृहत्‌ संहिता ) 

मैने कल्पना के नेत्रों से देखा सहागणक आचाय॑ बराइमिहिर , 
न्‍्यायासन पर बैठकर तत्काल अचलित पोंच सिद्धान्तो के सर्तों का विचार 
कर रहे है। इनमे ठो विशुद्ध भारतीय सत के प्राचीनतर सिद्धान्त है, 
दो से यावनी चिद्या का असर है, पॉचवों ( सूर्य सिद्धान्त ) स्वतन्र 
भारतीय चिन्ता का फल है। बराहमिहिर ने पहले दोनों यावनी , 
प्रभावापन्न सिद्धान्तों की परीक्षा की। पौलिश का सिद्धान्त श्रच्छा माहुम 
हुआ, रोसक भी उसके निकट ही रहा। आचाय॑ ने छोटी-मोटी भूलों 
का ख़याल न करते हुए साफ़ साफ कह दिया--अच्छे है। फिर सूथ 
सिद्धान्त की जाँच हुई । आचाय॑ का चेहरा खिल उठा । यह और भी 
भ्रच्छा था। और अन्त मे अह्य और शाकल्य के छिद्धान्तों की बारी 
आईं। आचाये के माथे पर ज़रा-सा सिकुडन का साथ दिखाई दिया, 
उन्होंने दोनों को एक तरफ ठेलते हुएँ कहा--उहुँ ! ये दूर-विश्रष्ट है । 


पौलिशक्ृतः स्फुटोओ्सौ तस्वासब्न॑स्त रोमकः प्रोक्त: 
स्पष्टतरः सावित्रः परिशेषौ दूर-विश्रष्टो । ( पचसिद्धान्तिका ) 


उस दिन किसी की हिम्मत नहीं थी कि आचाय को शास्त्र पर 
जबरदस्ती करनेवाला कहे । क्‍योंकि वह स्वतंत्र चिन्ता का थुंग था, 
भारतीय-समाज इतना रूढिग्रिय और परापेक्षी नहों था। वह ले भी 
सकता था और दे भी सकता था। मैने देखा ब्रह्मगुप् के शिष्य 
भास्कराचाय निर्भीक भाव से कद्द रहे है, 'इस गणित स्कंध में युक्ति ही 
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एक्मान्न प्रमाण है, कोड़े भी. आगम प्रमाण नहीं'। यह बात सोलह 
थाने सही थी और भारतीय पडित-मडली को सही बात स्वीकार करन का 
साहस था । पर आज क्या हालत है ! 

में जिस समय यह चिन्ता कर रहा था उसी समय पंडित लोग 
निरण॑य सिन्धु और धर्म-सिन्धु के पन्ने उलट रहे थे। नाना प्रसिद्ध और 
श्प्रसिद ऋषियों, पुराणं। भौर सहिताओं के चचन पढे जा रहे थे और 
उनकी संगतियों लगाई जा रही थी । मे उद्धिग्न सा होकर सोच रहा 
था कि वे निब्रन्व-अन्ध क्‍यों बनाये गये ? मुझे एसा लगा कि पश्चिम 
में एक आराध्म-विश्वासी धर्म का जन्म हुआ है जो किसी से समझौता 
नहीं जानता, कसी को मिन्न नही मानता । उसके दाहिने हाथ के कठोर 
इपाण के आक्रमण से बडी बडी सम्यताओं के ज्ञोह-प्राचौर चूरचार हो 
जाते है, और बॉये हाथ के अ्रस्त श्राश्वासन से पराजित जन-समूह पुक 
नये जीवन शोर नये वेभव के साथ जी उठता है । जो एक बार उसके 
आवीन हो जाता हैं वही उसके रेंग में श्रापाद-मस्तक रेंग जाता है । 
चह इसलाम है । 

इसलाम-विजय-स्फीत चक्ष होकर भारतीय संस्कृति को चुनौती देता 
है, उसके बारंबार आक्रमण से उत्तरी भारत संत्रस्त हो उठता है और 
एुछ काल के लिए समूचा हिन्दुस्तान प्राहि-त्राहि के मर्मभेदी आवाज़ 
से गूज उठता है। धीरे-धीरे उत्तर के विद्यापी8 दक्षिण और पूर्व की 
झोर स्सकक्‍ते जाते हैं। महाराष्ट्र नवीन आक्रमण से मोर्चा लेने के लिये 
कटियद होता है श्रौर भारतीय विश्वास के अनुघार सब्र से पहले अपने" 
धर्म की रक्षा को सयार होता है । भारतीय परिडतों ने कभी इतनी मुस्तेदी 
के साथ स्तृपीभूत शाख-वाक्योंकी छानथीन नहीं की थी, शायद भारतीय 
सस्कृति को कौ ऐस विकट ललकार के सुनने की संभावना नहीं हुईं थी। 
क्षणभर के लिये ऐसा जान पड़ा कि भारतीय सनीपषा के स्वतन्त्र चिन्ता 
को एकदम त्याग दिया है, केवल टीका, केंचल निबन्ध, केवल संग्रह अंब ! 
शाख्र के कसी 'प्रंग पर स्वतंप्र ग्रंथ नहीं लिखे ज्ञा रहे &ै। सर्वत्र टीका 
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पर टीका, तिलक पर तिलक, तस्यापि तिलकर--एक कभी समाप्त न 
होनेचाली टीकाओं की परस्परा । ह 


देखते-देखते टीका-युग का प्रभाव देश के इस छोर से उस छोर तक 
व्याप्त हो जाता है। महाराष्ट्र, काशी, मिथिला और नवद्वीप टीकाओं 
ओर निबन्धों के केन्द्र हो उठते है। शास्त्र का कोई चचन छोडा नहीं 
जाता है, क्िस्ती सी ऋषि की उपेज्ञा नहीं की जा रही हैं पर भयकर 
सतकंता के साथ प्रचलित लोकनियमों का ही समर्थन किया जाता है। 
इस नियम के विरोध मे जो ऋषि-चचन उपलब्ध होते है उन्हे “ननु! के 
साथ पूवे पक्ष मे कर दिया जाता है और उत्तर पक्ष सदा स्थानीय 
आचारों का समर्थन करता है । पण्डितों की भाषा में इसी को संगति 
लगाना कहा जाता है। संगति लगाने का यह रूप मुझे हतदंपे भारतीय 
धर्म की सबसे बड़ी कमज़ोरी जान पडी । में ढीक समझ नही सका कि 
शात्षीय वचनों के इन विशाल पर्तों को खोदकर ये चुहियों क्‍यों 
निकाली जा रही है । 


यह जो एकादशी ब्रत का नि्॑य मेरे सामने हो. रहा है, जिसमे 
बीसियों आचारयों के संकडों श्लोक उद्धुत किये जा रहे हैं, अपने आप में 
ऐसा क्या महत्व रखता है जिसके लिए एक दिन सोकडों पड़ितों ने 
परिश्रम-पूचक सेकड़ों निबन्‍्ध रचे थे और श्राज आसेतु हिमाचल समस्त 
भारतवर्ष के पणिडित उनकी सहायता से त्रत का निरिय कर रहे हैं। 
गा अद्धापूवेक किसी एक दिन उपवास कर लेना पर्याप्त नहीं था ! यदि 
एकादशी किसी दिन ££ दण्ड से ऊपर हो गई, या किसी दिच उदय 
काल मे न आ सक्की, या किखी दिन उदय काल मे आ गई लो क्या बन 
या बिगड़ गया ? किसी भी एक दिन ब्रत कर लेना पर्याप्त नहीं है! 
सुझे 'नजु' 'तथाचः और “उत्तंच! की घुओ्रॉघार वर्षा से सध्यधुग का 
शआराकाश इतना आविल जान पडा कि बीसदीं शतावदी का ज्ञानोलोक 
अनेक चेशओं के बाद भी निबन्धकारों की असली समस्या तक नहीं 


्> 


दढ 


है 


पण्डितों की पंचायन को १७१ 


पहुँच सका ।* मैंने फिर एक बार सोचा, शास्त्रीय वचनों के इन विशाल» 
पवेतों को खोदकर यह चुहिया क्यों निराली जा रही है । 

लेकिन आज चाहे कुछ भी क्यों न जान पडे, टीकान्युग का आरम्भ 
नितान्त अर्थ-हीन नहीं था । सुझे साफ दिखाई दिया, भारतवर्ष की 
पदध्वस्त सस्कृति हेमाद्वि के सामने खडी है, चेहरा उसका उदास पड़ 
गया है, अश्रु-छुच्ध-नयन कोटरशायी-से दिख रहे हैं, वदन-कमल मुरम्ां 
गया है। देसाद्वि का मुख-मण्डल गंभीर है, अदेश किल्नित्‌ कुद्धित हो 
गए हैं, विशाल लिलाट पर चिन्ता को रेखाएँ उसड आई हैं, अधरोष्ठ 
दोतों के नीचे आ गया है--वे किसी सुदूर को वस्तु पर दृष्टि लगाए हैं । 
यह दृष्टि कभी अर्थ-हीन नहीं हो सकती, वह किसी निश्चित सत्य पर 
निपुण साव से आबदु है। शायद वह सारतवर्ष के विच्छित्त रस्म और 
रवाज़ों की बात होगी, शायद चह स्वृपीभूत शास्त्रों के मत-भेद की चिन्ता 
होगी, शायद्‌ वह सम्पूर्ण आयं-सम्यता को एक कठोर नियस-सूत्र में 
बोधने की चेष्टा होगी, शायद्‌ वह नवागत प्रतिद्वन्दी घममं की अचिन्तनीय 
एकता के जवाब की बात होगी--पर वह थी बहुत दूर की बात । झुझे 
इसमें कोई सन्‍्देह नहीं रहा। ज्ञिस पंडित के लिये समग्न शास्त्र 
हस्तामलकवत्‌ थे, जिसकी ओंखों के सामने भारतीय संस्कृति नित्य कुचली 
जा रही थी, उस महामानव का कोई प्रयत्न निरथेक नहीं हो सकता । 

अगर सारा भारतवर्ष एक ही दिन उपवास करे, एक ही दिन पारण 
करे, एक ही सुद्दत्तै में उठे बेंढे, तो निश्चय ही वह एक सूत्र में अधित 
हो जाय । हैमाद्वि और उनके अनुयाय्रियों का यही स्वप्न था, चह 
सफल भी हुआ । आज की यह पतच्चायंत उसी सफलता का सबूत हे/ 
इस समय यह विचार नहीं हो रहा है कि विश्वपन्नाड़ का सत सान्‍्य है 
या और किसी का, बल्कि इस बात का निर्ण॑य होने जा रहा है कि वह 
कौनसा एक--और केवल्ल एक--दिन होना चाहिये जब सारे भारत के 


गृहस्थ एक ही चिन्ता के साथ उपोषित होंगे। आज की सभा का 
गाली करप्य की १ 
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हेमाद्धि का स्वप्न सफल हुआ; पर उद्देश्य नही सिद्ध हो सका । 
: भारतवर्ष पक ही तिथि को ब्रत और उपवास करने लगा, एक ही मुहूर्त 
में उठने बेठने के लिए बद्धपरिकर हुआ, पर एक नहीं हो सका । उसकी 
कमज़ोरी केवल रस्मों और रवाजों तक ही सीमित नहीं थी, यह तो 
डसकी बाहरी कमज़ोरी थी । जातियों श्रौर उपजातियों से उसका भीतरी 
अरग जजर हो गया था, हजारों सम्प्रदायों मे विभक्त होकर उसकी 
आध्याध्मिक साधना शतच्छिद्र कन्नश की भाँति संग्रहहीन हो गईं थी-- 
वह हतज्योति उल्का-पिण्ड को भाँति शून्य मे छितराने की तेयारी 
कर रहा था । 
लेकिन इबते-इबते भी सेंसेल गया । तक़दीर ने तन्‍त पर' उसकी 
ख़बर लौ, ज्यों ही नाव डगमगाई, त्यों ही किनारा दिख गया | और भी 
सुदूर दक्षिण से भक्ति की निविड'घनघटा दिखाई पडी, देखते देखते यह 
मेघखण्ड सारे भारतीय आसमान में फेल गया और आठ सौ वर्षो तक 
इसकी जो धारासार वर्षा हुई, उससे भारतीय साधना का अनेक फूड 
बह गया,.उसके अनेक बीज अंकुरित हो उठे । भारतवर्ष नये उत्साह 
आर नये वेभव से शक्तिशाली हो उठा । उसने उदात्त कंठ से दृढता .के 
साथ घोषित किया--प्रेम पुमर्थों महान्‌ प्रेम ही परम पुरुषार्थ है! विधि 
शौर निषेध, शास््र और पुराण, नियम और आचार, कम और साधना, 
इन सबके ऊपर है यह श्रमोध महिसाशाली श्रेम । प्रेमी जाति और 
वर्ण से ऊपर है, आश्रम भौर सम्प्रदाय से अ्रतीत है । 
जिन दिनों की बात हो रही है, उन दिनों भारतवर्ष का अत्येक कोना 
तलवार की भार से सनसना रहा था, बढे-बडे मन्दिर तोडे जा रहे थे, 
मूर्तियों विध्वरत की जा रही थी, राज्य डखाडे जा रहे थे। विच्छिन्न 
हिन्दू शक्ति जीवन के दिन गिन रही थी। और साथ द्वी दो ,मिन्न 
दिशाओं से उसे संहत करने का अुयत्न चल रहा थ्य। विच्छेद भर 
संघात के दो परस्पर विरोधी अयत्नों से एक अज्ञातपूर्व दुशा की सृष्टि 
हुईं। हिन्दू सभ्यता नईं चेतना के साथ जाय उढी, आज जो आलोचना 
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चल रही है, वह उसी नई चेतना का भग्नावशेष है। उसमे कोई स्फूर्ति 
नही रह गई है । नोरस और प्रलम्बमान तके-जाल से डकताकर में 
उदििग्न हो रहा था। जी मे आया, यहां से उड चल और इस विचार के 
आते ही मेरी कल्पना वहॉ से उठाकर मुझे अन्यत्र ले चली । 


मुझे ऐसा जान पडा में सारे जगत्‌ के छोटे-मोटे व्यापार को देख 
सकता हैँ'। सेरी दृष्टि समुद्ध पार करके अदभुत कमंमय लोक मे पहुँची । 
यहाँ के मनुष्यों से किसी को फुरसत नहीं जान पडी, सबका समय के 
लाले पढे थे। सारे द्वीप मे एक भी ऐसा गोंव नहीं मिला, जहाँ घंटों 
तक एकादशी ब्रत के निर्णय की पचायत बेठ सके । सभी व्यस्त, सभी 
चंचल, सभी, तत्पर ! में आश्चय के साथ इनकी अपूर्व कर्म-शक्ति देखता 
रह गया । यहाँ से लाल, काली, नीली आदि अनेक तरंगे बडे वेग से 
निकल रही थीं और सारे जगत्‌ के वायुमण्डल को मुहूत्त भर में तरंग्रित 
कर देती थी । भारतवर्ष के शान्त वायु-म्ण्डल पर भी ये बार-बार 
श्राधात करती हुईं नज़र आईं । वह भी छुछ विक्षब्ध हो उठा। ये 
विचारों की लहरे थी । 


मैं सोचने लगा, यूरोप से आए हुए नये विचार किस प्रकार 
नित्यप्रति हमारे समाज को अज्ञात भाव से एक विशेष दिशा की ओर 
खीचे लिए जा रहे है । पुस्तकों, समाचार-पत्रों, चलचिन्नों और रेडियो 


, शआादि के प्रचार से हमार समाज के चिचारों में भयंकर क्रान्तिकारी 


परिवतैन हो रहे है । भयकर इसलिए कि अभी, तक यह समाज इस 
क्रान्तिकारी विचार के सहाभार को सम्हालने के योग्य नहीं हुआ है--.. ' 
उसके पेर लड़खडा रहे है । उसके कन्धे दुबंच्न हैं, उसकी छाती घडक 
रही है । हम सन्त्रस्त की तरह इन विचारों को देखते हैं; पर जब अज्ञात 
भाव से ये ही हमारे अन्दर घर कर जाते है तो या तो हम जान ही नहीं 


| सकते या यदि जान सकते है तो घबरा उठते हैं। श्राज की सभा भी 
इसी घबराहट का एक रूप है । 
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जिस दिन तक भारतीय ज्योतिर-शाखर के साथ इस नवीन विचार 
का संघपे नही चल्ला था तब तक दृश्य और प्रदश्य गणना नामक 
दो अ्रदूभुत शब्दों का श्राविष्कार नहीं हुआ था । साधारण 
दिमाग़ा को यह समझ में ही नहीं आएगा कि गणना--ज्योतिष 
की प्रत्यक्ष गएना--दइृश्यू और श्रदश्य एक ही साथ कैसे हो 
सकती है । परिडत लोग इस बात को इस प्रकार सम्स्गते हैं--पहली 
तरह की गणना वह जिसे हमारे प्राचीन आचारयों ने बताई है। यह 
ऋषिप्रोक्त गणना है । इस पर से अगर अह-गणित करो तो कुछ स्थूल 
श्राता है अर्थात्‌ उस स्थान पर से अह कुछ इधर-उधर हटा हुआ नज़र 
आता है । पर आधुनिक वेज्ञानिक गणना से वह ठीक स्थान पर दिखता 
है। यह तो कहा नही जा सकता कि ऋषियों की गणना ग़लत है, 
असल बात यह है कि वह अदृश्य गणना है वह आसमान मे ग्रहों को 
यथास्थान दिखाने की गणना नही है, बल्कि एकादशी शआरादि ब्र्तों के 
निरणय करने की गणना है | ये ब्त भी अदृश्य है, इनके फल भी अदृश्य 
है, फिर इनको गणना क्यों अदृश्य न हो ? दृश्य-गणना आधुनिक 
विज्ञान-सम्मत है । इसका काम अहण, युत्ति आदि दृश्य पदार्थों को 
दिखाना है । कुछ परिडत पहली गणना को ही मानकर। पन्ना बनाते है 
कुछ दूसरी के हिसाब से, कुछ दोनों को मिज्लाकर । इन दोनों को मिलाने 
से जिस 'दश्याइश्य” नामक विसंष्छुल गणना का अवतार हुआ है उसमे 
कई पक्ष है, कई दल है | कोई सायन, कोई निरयण, कोई रेचत, कोई 
चैत्र, श्रनेक मत खडे हुए है। रूगडा बहुत-सी छोटी-मोटी बातों तक 
पहुँचा हुआ है । उदाहरण के लिए मान लिया जाय कि किप्ती प्राचीन 
प्रिडत ने कहा कि 'क? से 'ख” स्थान का देशान्तर-काल एक घटा है 
और आज के इस वेज्ञानिक युग मे प्रत्यक्ष सिद्ध हो गया है कि एक घंटा 
नही, पौन घंटा है। अब कौन-सा मत मान लिया जाय ? कोई 
एकादशी बत के लिए प्राचीन आचाये की बात पर चिपटा हुआ है, 
दूसरा इतनी-सी बात मे उदार होना पसंद करता है। इन अनेक रूगढों 
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के कारण एकादशी ब्रत का निर्णय करना बढा मुश्किल हो गया है। 
प्रत्येक पत्रा अलग राय देता है, प्रत्येक पंडित अलग-अलग मत का 
समर्थन करता है । यह पश्चिमी विचारों के सघप॑ का परिग्शम है । 
आज की इस छोटी-सी सभा का कोई भी पंडित यह बात दीक-ठीक नहीं 
संसमक रहा है। एकादशी न्त का यह झूगडा सारडा ऐक्ट से कस 
ख़तरनाक नही है, बावू भगवानदास के श्रस्ताचित कानून से कम 
उद्दंगजनक नही है । श्रगर ये कानून भारतीय संस्कृति को हिला सकते 
है तो यह झगडा और भी अधिक हिला देगा। 


लेकिन भारतीय संस्कृति क्या सचमुच ऐसी कमज़ोर नौव पर खडी 
है, कोई पुक ऐक्ट, कोई एक क़ानून और कोई एक विचार-विनिमय उसे 
हिला दे ? में समझता हूँ, नही । मेरे सामने छ हज़ार वर्षों की और 
सहस्नों योजन विस्तृत देश की विशाल सस्क्ृति सढी है, उसके इस वृद्ध 
शरीर में ज़रा सी छुढापा नहीं हे, वह कसी चिरनवीन प्रेरणा से 
परिचालित है। उसके मस्तिष्क मे सहस्नों वर्ष का अनुभव है; लेकिन 
थकान नहीं है, उसकी ओऑों में अनादि तेज कूलक रहा है पर आलस्य 
नही है ! वह अपूर्व शक्ति और अनत थेये को अपने वक्षःस्थल मे वहन 
।, करती आ रही है । उसने अपने विराट परिव्तंनशील दीधे जीवन से 
क्या-क्या नही देखा है ” कुछ और देख लेने से उसे कुछ भी 'मिसक 
नही, कुछ भी दिचक नही है। जो लोग इस तेजोमय सूतति को नहीं देख 
सकते वही घबराते है, मे नही घबरा सकता । 


शास्तर-चर्चा अब भी चल रही थी। सै। सोचने लगा--क्या यह 
ज़रूरी नही है कि सभी पंचांगवाले एकमत होकर एक ही तरह का निर्णय 


करे ? शायद्‌ नहीं। क्योंकि हमारा देश पुक विचिन्न परिस्थिति मे से 
गुज़र रहा है । वह पुराना रास्ता छोडने को बाध्य हे, किन्तु नया रास्ता 


अभी मिला नहीं । वह कुछ पुराने के मोह से और कुछ नय्रे के नशे के 
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भूल रहा है। किसी दूसरे के दिखाये रास्ते से जाने की अपेक्षा खुद 
रास्ता हूँढ़ लेना अच्छा है। चलने दो, इन भिन्न-भिन्न मतों को, इन 
भिन्न भिन्न पक्षों को, भारतीय जनसत स्वयसेव इनसें से अच्छे को चुन 
लगा। इस दृष्टि से इस सभा का बडा महत्व है। यह सटके हुए 
लोगों का राह खोजने का श्रयास है । यह अच्छा है । 


१६ 
जब कि दिमाग खाली है 


जब कि दिमाग खालो हा ओर दिल भरा हुआ हा, तब शाख्र-चर्चा 

अच्छी नही लगती । मेरी अवस्था आज ऐसी ही है। अभी उस 
गठीले बदनवाल पठान युवक को देख चुका हूँ । हीग बेचने आया था। 
विराट शरीर, सौम्य सुख, निर्भय नेत्र और 'कुछ परवा नही? चेहरा । 
बोला---''बावूजी, उस ऊँची कोढी वाले बगले मे कौन रहता है ?” 
उसका मतलब “उत्तरायण” से था। फिर बिना जवाब पाए ही पूछ 
जैठा--'वह हिन्दू तो नही जान पडता, बाबू | क्या सुसलमान है !” 

मैने जवाब दिया--- “नही” । 
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“नही”? । 

“मुसलमान भी नही, ईसाई भी नहों ?” 
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न््हॉ्‌ 99 
“तो क्या हिन्दू है ?” 
ध्क्र्ह सकते हो [? 


सवाल गुरुदेव के बारे मे पूछे जा रहे थे । में अन्यमनस्क-भाव से 
जवाब दे रहा था । पठान युवक मेरी डदासीनता से कुछ रूढ-सा 
जया। श्रब व्यर्थ की बात न पूछ कर उसने काम्र की बात पूछी-- 


“चह हींग तो खाता होगा, बाबू ?? 
ध्ज्ले क्या जानू [? 


उसने अधिक रुकना उचित नही समझा। सलाम करके चलता 
बना । पर मेरे कानों फर अब भी उसके शब्द रेंग रहे हैं “मुसलमान 
भी वही, इसाई भी नहीं, तो क्‍या हिन्दू है १७ इस असागे ठेश मे 
जो मुसलमान भी नही, ईसाई भी नहीं, वह हिन्दू होता है । यह 
पदान-युवक पाशिनि और यास्क का वशज है, पर चूँकि वह मुसलमान 
है, इसक्षिए वह हिन्दू नही 4 इसके पूव॑जों दे देदिक साहित्य के 
अनमोल अंशों का सपादन किया था, पर चूँ कि वह मसुंसलमान है, 
इसलिये वह हिन्दू नही और इसलिए उसके लिए वह साहित्य कु है। 


पाणिनि की सनन्‍्तान आज हीग बेचती है, क्योंकि वह हिन्दू नही है, 
और जो हिन्दू नही, उसके लिए अपने पूर्वजों की सर्वश्रेष्ठ चस्तुएँ भी 
स्थाज्य हैं। यह विचित्र युक्ति है। अफसोस मैं नही करता १ हिन्दू 
कहलानेवाले जीचों की बात कम विचित्र नहीं है, कभी-कभी तो ऐसरे 
विचित्र बाते दुनिया के किसी भी कोने में नही मिल सकतीं । यहाँ 
लोगे को कुत्ते-बिल्ली से भी बदतर माना जाता है, क्योंकि वे हिन्दू होते 
हैं। यहाँ विधवाशं को फुसलाया जाता है झौर गर्भपात भी कराया 
जाता है, क्योंकि वे हिन्दू हैं। यहाँ वेश्याओं को मन्दिर में ले जाया 
जाता है, प्र सती अन्ध्यज-रमणियों को भवेश नहीं करने दिया जाता, 
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क्योंकि वे हिन्दू ह । यहों अन्याय को न्याय कह कर चला दिया जा 
सकता है। इस समाज के भीतर इतनी दुबंलताएँ, इतनी श्रव्यवस्थाएँ, 
इतने मिथ्याचार है कि यह समाज मरने को वाध्य है । हिन्दू माने-- 
हिन्दूभावाभाव ! पुराने जमाने के अ्रपोहवादी फिलासफरों का मत था 
कि किसी पदार्थ को भ्रभाव के रूप में ही बताया जा सकता है। श्रर्थात्‌ 
घट का सच्चा परिचय यह है कि जो घट के अभाव का अभाव है । पठान 
युवक ने आज मेरे दिमाग के अ्रपोहवादी दाशनिरू को उत्तेजित कर 
दिया। में सोचता हूँ कि हिन्दुओं का परिचय अभाव के रूप में ही 
दिया जा सकता है । लेकिन यह भी कैसे मान लिया जाय ? शास्त्रों, 
पुराणों, स्छृतियों, स्तोन्नों और कर्मकाण्डों के विधि-निपेधों के भरे इन 
पोथों को हम अभाव केसे समान ले ? काच्यो, नाटकों, चस्पुश्रों, 
आख्यायिकाओं और क्रथाओं के श्रमरलोक को निर्माण करने चाली इस 
जाति को अभाव केसे मान. लें ? 

» लेकिन जब दिसाग खाली हो और दिल भरा हो, तो शाख-चर्चा 
रुचती नही । नही तो, जिस जाति ने एक बार वंक्षतट से महाक्षोण 
तक का एकच्छुन्र राज्य किया था, जिसकी संस्कृति महा-पव॑तों को ल्ांघ 
कर और महा-समुद्रों को तेरकर भी विजय-ध्वजा फहरा सकी थी, 
जिसकी विजय-वाहिनी पूर्चापर समुद्रों के भीतर सिंहनाद करती रही, 
उसके विषय मे इतना चिन्तित हो जाने की कोई जरूरत नहीं । यह 
ठीक है कि पाणिनि की सन्‍्तान आज हीग बेचती है और कुमारजीव के 
सगे-सम्बन्धी आज सीमान्त के हिन्दुओं की बहू-बेटियों का व्यवसाय 
करते है, और इस बात को भी कोई अस्वीकार नहीं कर सकता कि 
कालिदास की विहार-भूमि मे आ्राज एक ऐसी सभ्यता (या बबंरता) का 
ताण्डव हो रहा है, जो चित्त को मथे बिना नहीं रह सकता, फिर भी 
भरोसा यह है कि वह रक्त बचा तो है। आज नही तो कल वह अपना 
प्रभाव फैलाएगा ही | लेकिन मै दूसरो ही बात सोच रहा हूँ है 
कहते हैं 'फल्तेन प्रिचौयते वृक्ष/---अर्थात्‌ दरख्त की पहचान फल से 
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होती है । श्आाज जो हिन्दुओं की दुरचस्था है, चद है तो उसी बहु- 
चिघोषित सम्ृद्धि-कालीन सभ्यता का परिणाम । कैसे कहूँ कि चह 
अच्छी थी, जबकि उसका परिणाम रपट ही घुरा नजर ञआा रहा है ? 


समृद्धि-काल ! सचमुच ही वह समुद्धि का युग था। उजयिनी के 
सौध-वातायनों से मॉकते हुए चन्द्रबदनों के अलकार्पित रक्ताशोक्र और 
अ्रवणदत्त कर्यिकार अब भी भूले नही हैं, सिश्रा की चटहुल कुबलय प्रेक्षि 
इष्टि की मोहिनी अ्रब भी सद्योदष्ट स्वप्न की भाँति सदुमत्त कर रही है, 
हिसालय के कुंजर-बिन्दु-शोण भूजंतक अब भी किन्नर चधुओं के श्रनद्ञ 
ज्खों|की याद दिल्ला देते है, अलका के शअ्रलककाकित मार्ग अब भी 
ऋचोट रहे हैं. सचमुच ही वह समृद्धि का काल था । और उसी 
समुद्ध विलास के बौच-बीच स कुमा और सिन्धु के तट पर हुण-चाहिलियाँ 
का हुह्शार शोर आये का असफल प्रतिरोध; पंचनदु से साकेत तक आतंस- 
ध्वस्त जनपद का विफल कोलाहल ऑरर फिर दुर्धर्प-दमन में कृत-संफलुप 
विक्रमादित्य का भीम गजन, सभी साफ दीख रहा है, साफ सुनाई दे रहा है। 


मगघ और अचन्‍न्ती की केन्द्रीय शक्ति भर नागरिक समद्धि सचमुच 
घेजोड़ थी । उस नागरित के एक हाथ में तलवार थो आर दसरे में प्रिया 
के रससालिंगन से पीडित कालरगुरुसंजरो की प्रतिच्छुबषि | उसकी एक औख 
से घाग बरसती थी झौर दूसरी से मद्विरा । परन्तु उसके जनपढ़ पशु थे । 
पौरों भौर जावपदों का यह श्रन्तर निरन्तर बढ़ता गया। एक के लिए 
फाब्य और काम-सूत्र लिखे गये, दूसरे के लिए पुसाण और स्मतियों 
एक विल्यासिता की ओर खिंचता गया, दूसरा शास््-वावयों वी ओर । 
एक रस का श्राश्नय बनता गया, दूसरा सजाक और अबहेला का विपय | 
खाई बढती गई । हूणों न इसका फायदर उठाया, शर्कों ने फायडा 
उठाया, सातारों ने फायदा उठाया, सुसलमानें ने फायदा उठाया, अंग्रे 
ने फायदा उठाया और खाई बढती ही गई, बढती ही गई, बड़ती हो गई । 
शाज वह छरहरे घदुन का पठान युवक्त सहज ही फह गया कि 'मुसलमान 


श्द० विचार और वितर्क 


भी नही, ईसाई भी नहीं, तो क्या हिन्दू है ?”” में बार बार छोच रहा 
हैँ। खाई क्या और भी बढ़ती नही जा रही है ? मगर शा्रों को! 
इससे कोई मतलब नहीं । और मुस्त में इतना साहस नहीं कि इस 
प्रसंग पर नये सिरे से सिर खपाऊं । जब दिसाग खाली हो और दिल्ल 
सघतता हुआ हो, तो इतना ही सोच लेना' क्या गनीमत नही है ? 


--[सचिन्न भारत” १९३९] 


श्छ 
हमारी संस्कृति ओर साहित्य का सम्बन्ध 


हिन्दी में सभ्यता और संस्कृति शब्द नये है। इनका असली अर 
सममने के लिए. अंग्रेज्ी के 'लिविज्जेशन! और कल्चर” शब्द की 
जानकारी आवश्यक है। वस्तुतः सभ्यता और संस्कृति के धातुगत श्र्थ 
इन शब्दों के व्यवहारिक अर्थ के स्पष्ट करने में विशेष सहायक नहीं 
होंगे। अंग्रेज़ी मे 'सिविलिजेशन! शब्द एक सामाजिक परिस्थिति का 
बोचक है। 'सिविल्िजेशन” से सामाजिक व्यवस्था के चार उपादानों का 
ज्ञान होता है--(१) आर्थिक व्यवस्था, (२) राजनीतिक संगठन, 
(३) नैतिक परम्परा और (४) ज्ञान एवं कला का अनुशीलन । 
अस्तव्यस्तता, सशंकता और अ्ररक्षणीयत्ा का जहाँ अन्व द्ोता है, 
पसिविलिजेशन? या सभ्यता वहीं से शुरू होती हे। क्योंकि जब भय का 
श्रांव दंब जांता है आर मलुष्यः की' कुतूहल वृत्ति और रचनात्मक अक्ृति 
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बधनहीव होती हऐ, तभी मनुष्य पशु सुलभ प्राकृतिकता से ऊपर उठकर 
सममभौते और रूहानुभूति के जीवन की ओर अग्रतर होता है। किसी 
जाति या समाज की सभ्यता की पूर्णता इस बात से जानी जा सकती 
है कि उक्त समाज यः जाति के व्यक्ति कहाँ तक '्रस्तव्यस्तता और 
रूशकता से मुक्त हो सके है । 


सम्यता का आन्तरिक प्रभाव संस्कृति है । रूम्यदा समाज की घाह्य 
व्यवस्थाओं का दाम है, संस्कृति व्यक्ति के अन्तर के विकास का। 
सभ्यता की दृष्टि वर्तमान की सुविधर-असुविधाओं पर रहती है, संस्कृति 
की भविष्य या अतीत के आदर्श पर, सम्यता नजदीक की ओर दृष्टि रखती 
है, संस्कृति दूर की ओर, सभ्यता का ध्यान व्यवस्था पर रहता है, संस्कृति 
का व्यवस्था से अतीत पर, सभ्यता के निकट कानून मनुष्य से बडी चीज 
है, लेकिन सस्कृति सी दृष्टि में मनुष्य कानून के परे है; सभ्यता चाह्य 
होने के काश्ण ्ंचल है, रूंस्क्ृति अग्तरिक होने के कारण स्थायी । 
समभ्यत्त समाज को सुरक्षित रखकर उसके व्यक्तियों को इस चात की 
सुविधा देती है कि वे अपना आन्तरिक विकास करें, इसीलिए देश की 
सभ्यता जितनी ही पूर्ण होगी, अर्थात्‌ उसकी व्यवस्था जितनी ही सहज 
होगी, राजनीतिक संगठन जितना ही पूर्ण होगा, नेतिक परस्पस जितने 
ही विशुद्ध होगी और ज्ञानानुशीलन की भावना 'जितनी ही प्रबल होगी, 
उस देश के घासी उसी परिणाम में सुरूंस्कृत होंगे। इसोेलिएण सम्यत्त 
और संस्कृति मे बडा घबिष्ठ सम्बन्ध हे । परन्तु ऊपर जो कुछ कहा गया 
है, उसका यह अर्थ नही है कि सभ्यता और सस्कृति दो परस्पर चिसेघी 
चीज़ है। जिस प्रकार पुस्तक के पन्ने के दो छछ ऋपततः पक दूसरे के 
विरुद्ध दिखते हुए भी चस्तुत. एक दूसरे के पूरक है, उसी प्रकार सभ्यता 
और संस्क्ृति भी एक दूसरे के पूरक है इन दोनों का पारस्परिक सम्पन्ध 
इतना घनिष्ठ है कि कभी-कभी एक के अर्थ से दूसरे का भयोग पंडित 
जन तक कर दिया करते हैं। कभी-कप्तो अपने देश की संस्कृति के नाम 
पर असत्य और अर्ध॑सत्य पिद्धान्तों का समर्थन किया जाता है। और, 
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और तो और, अपने देश की संस्क्ृति के नाम पर किसी श्रन्य देश की 
सभ्यता, धर्म, दर्शन और सस्कृतिं पर भद्दे आक्षेप भी किए जाते है, पर 
ये बाते संस्कृति के विरुद्ध है। कोई भी सुसंस्कृत आदमी--अगर चह 
सचमुच सुसंस्कृत है---किसी असत्य या अधैसत्य' सिद्धान्त का इसीलिये 
समर्थन नही कर सकता कि उसे उसके पूर्वजों ने मान लिया था। 
शोरों की कुत्सा तो वह कर ही नही सकता । विजिद जाति के व्यक्तियों 
में जातीय चेतना प्रबल होती है, तो प्रायः अपने देश की संस्कृति के नाम 
पर वे विजेता की संस्क्ृति का मजाक उड़ाया करते है। इटली मे ऐसा 
ही हुआ था, भारतवर्ष में ऐसा ही हो रहा है। यह स्वाभाविक है। 
आधुनिक भारतीय साहित्य में ऐसी अनेक बातों का समर्थन भारतीय 
संसक्ृति के नाम पर किया जा रहा है, जिसके लिए पर्याप्त चिन्तन की 
आवश्यकता होती है । भारतचर्ष का शीर्ष स्थानीय समालोचक बडे-बडे 
यूरोपियन दाशनिकों की युक्ति का अवतरण करते हुए इतना कह कर 
सारा तक समेट लेता है कि भारतीय संस्क्ृति इन बातों को पसन्द नहीं 
करती । हिन्दी के दो चिद्दानों मे महीनों तक एक मनोरंजक विवाद 
चलता रहा, जिसका केन्द्रीय विषय भारतीय संस्कृति का समर्थन माना 
था। दोनों ही पंडित ढो विरोधी स्िद्धान्तों को भारतीय संस्कृति के 
अनुकूल सिद्ध करना चाहते थे, भर इस चाहने का अ्रथ॑ यह था कि जो 
कुछ वे कद्द रहे है, वही ठीक है । यदि इस बात का पक्का सबूत दिया 
जा सके कि कोई पिद्धान्त भारतीय संस्कृति के अनुकूल है, तो उसका 
श्रेष्ठ हो ना निर्विवाद मान लिया जाता है; पर यह क्या अच्छी बात हे ? 
क्या भारतीय होने से ही कोई चीज ऊँची और अभारतीय होने से ही 
नीची हो जाती है ? क्‍या यह भारतीय श्रोता के राष्ट्रीय भावावेश को 
उत्तेजित करके ज्ञान की ओर से उसे उदासीन कर देना नहीं है ? देखा जाय। 
२ 

भारतीय संस्कृति का अथ॑ क्‍या है ? जैला कि पहिले ही बताया 

जा घुका है सभ्यता शब्द की भाँति संस्कृति शब्द भी अंग्रेज़ी के 'कल्चर' 
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शब्द के तौल पर नया गढ लिया गया है । रवय॑ कल्चर! शब्द भी 
बहुत पुराना नहीं है । कहते है, अंग्रेज़ी के प्रसिद्ध प्रबन्ध-लेखक बेकन 
ने इस शब्द को 'मानसिक खेती” के अथ में प्रथम बार प्रयोग किया था। 
जो हो, भारतीय संस्कृति शब्द हिन्दुस्थान में नया है और अन्य अनेक 
बातों की तरह इसका इस अर्थ मे प्रयोग करना भी हमने विदेशियों से 
सीखा है । पुराना 'संस्क्ृति! शब्द इस नये अर्थ से पहले प्रयुक्त नही 
होता था | हमारे चत्तमान शासकों के जात-भाई जब पहले-पहले इस 
महादेश से आए, तो उन्हे यह देश असभ्य-सा लगा । सभी चीजे अस्त- 
ज्यस्त-ली नजर आई । जब धीरे-धीरे इनका परिचय अधिक घनिष्ट 
हुआ, तो उन्होंने देखा कि यहों श्रदालत और फौज तो है, पर भीतरी 
आर बाहरी आशकाश्रों से प्रजा की रक्षा नही हो रही है; चिद्दान और 
धार्मिक तो है, पर चिद्या और धसे साधारण जनता तक नही पहुँचे है। 
अत्यन्त निम्न समाज में विद्या या ज्ञान बहुत-कुछ पशुझ्रों के 
“इन्सटिड्क्टिव' ज्ञान की तरह है और धर्म अन्ध-विश्वास के रूप मे । 
आर्थिक व्यवस्था अत्यन्त विषम है। धनी और राजे-महराजे तो है, पर 
चढे-बडे पेमाने पर उद्योग-धन्धों का एकदुस अभाव है। गान-चाद्य-सृत्य 
आदि से ये एकदम अनभिज्ञ तो नही है, पर इस चौज की पहुँच बहुत 
थोडे लोगों मे ही है । इन बातों से उन्होंने यह निष्करप निकाला कि यह 
देश असभ्य तो नहीं है, पर सभ्य भी नहीं है । अमल मे यह अ्र्ध-सम्य 
है । जिन लोगों ने इस बात को जरा सहाजुभूति-पूर्णँ सापा मे लिखा, 
उन्होंने लिखा कि भारतवर्ष रहस्यमय हे--'मिस्टिक' है ! संयोगवस 
इन विदेशियों ने हमारी दुबंलता का लाभ डठा लिया। वे राजा हुए। 
दोप और गुण सब में होते हैं। उनमे भी हैं; पर एक बात में थे' 
अतुलनीय निकले | उनकी ज्ञानपिपासा बडी उत्कट साबित हुई। 
उन्होंने राज्य-भार हाथ मे लेते ही इस ठेश की समझने की कोशिश की। 
भारतीय इतिवृत्त के विद्यार्थी से यह तथ्य छिपा नहीं है कि उन्हे इस विपय मे 
दिपम वाघाओं का सासना करता पडा, कितनी बार उन्हे धोखा खाना पडा; 
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पर वे निराश न हुए । वेद के नाम पर एक भलेसानस ने एक जाली 
पुस्तक दे दी ! अशोक की लिपि को एक काशीचवासी ने पाण्डवों के गुप्त 
वनवास का विवरण-पत्र बनाकर पढ़ दिया ! यह ध्यान देने की बात है कि 
श्राज से डेढ सौ वर्ष पहले त्र्मी या खरोष्ट लिपि को पढनेवाला एक भी 
पंडित नहीं मिल्ला था। सब कुछ विदेशियों ने ही आरम्भ किया था। 
इं>-पत्थरों की स्वृपीभूत जीणता में से श्रध्यवसाय्रियों ने भारतीय सभ्यता 
का उद्घाटन शुरू किया । है 
अधथक परिश्रम के फल-स्वरूप जो-कुछ इट-पत्थर आविष्कृत हुए, उनके 
बल पर देखा गया भारतीय सभ्यता का उज्जचल रूप ! चकित भाव से 
विदेशियों ने कहा--यह है भारतवप ! बेदी को--आये भाषाओं के सर्च 
अ्थभ लिखित अन्थों को--जिसने देखा, उसीनेः एक बार अआश्चर्य-मुद्रा 
से पूर्व की ओर ताका, और अन्त में मोक्षमूलर भट्ट ने संसार को एक नई 
बात से चौका दिया । उन्होंने देखा कि सम्पूर्ण यूरोप, ईरान और 
भारतवर्ष से एक ही भाषा बोली जाती है ! इसके बोलने वालों के पूर्वज 
निश्चय ही एक स्थान से सत्र फेले होंगे! जाति का--मेरा मतलब 
परेए' से है---नाम संस्कृत भाषा के एक शब्द को लेकर दिया गया.। 
चह श5द है. आये! आये--संसार की सवश्रेष्ट जाति !' 
भारतवर्ष में आत्म-चेतना जाग रही थी । मोक्षमूलर भट्ट ने जिस 
शब्द का इतना जगद्ज्यापी विज्ञापन किया था, वह हमारा था, उसके 
वाचक हम भी थे । हमारी आत्म-चेतना ने इसे ओर सी साफ श्रथ॑ मे 
द्विया--आये शब्द्‌ के चाच्य केवल हमी है । बाद से आये समाज के 
सुसंगछित प्रचार ने इस शब्द को ओर भी व्यापक बना दिया। वेदों को 
मानने वाला आदमी श्राये समाज की परिभाषा में आये हुआ | मोक्षसूलर 
की व्याख्या जाति-मुूलक भ्री, आये समाज की व्याख्या धर्ममृलक हुई । 
हमने अत्यन्त गव॑ के साथ अ्रनुभव किया कि हम शआर्य हैं, हमारी 
सभ्यता आय॑-सम्यता है, हमारी संस्कृति आय॑-संस्क्ृति है, हमारी 
, नस मस से आये-रक्त अ्रवाहित हो रहा है। इस गर्वाजुभूति के 
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साथ-ही-साथ ज्ञात्त या अज्ञात भाव से हम सदा सोचते रहे--हम वही 
आये हैं, जो संसार की सर्वश्रेष्ठ जाति है । हमारी चिन्ता सर्वेश्रेष्ठ चिन्ता 
है। हमारी सस्कृति सर्वोत्तम संस्कृति है । जो कुछ इसके भीतर नही, 
वह ठीक नही, वह ग्राह्म नहीं । 


$-। 
रु 


ज्यों-ज्यों ज्ञान पिपासुओं का उद्योग श्रग्मसर होता गया, त्वों त्यों 
पृर्व॑तर मर्तों का संशोधन भी होता गया । मसोक्षमूलर भट्ट की परम 
विज्ञापित आय॑ जाति अब उतनी आकर्षक नही रही । नृतत्व-विशारदों 
ने शीघ्र ही पता लगाया कि आय-भाषा बोलने चाली सभी जातियाँ 
आय॑ नहीं है । इधर भारतवर्ष को सम्यत्ता भी सम्पूर्णतः आये सम्यता 
नही हैं । आय इस देश मे इसी प्रकार नवागन्तुक थे, जिस प्रकार शक, 
हुण आदि अन्यान्य विदेशी जातियों समय ससय पर आई और अपने 
सारे आचार-विचार और विश्वासों के साथ यही की हो रही ! भारतीय 
संसक्ृति डलटा पर जमे हुए अनेक बालुकास्तरो की भाँति नाना साघनाओ 
भ्रौर संसक्ृतियों के योग से बनी है । आरयों के आने के पहले इस देश 
में सभ्यतर द्वविड-जाति बस रही थी । राजनीतिक रूप से विजित होने 
पर भी उनकी संस्कृति चिजयी हुई। उपनिषदों का बहुधा-विज्ञापित 
अ्रध्यात्मवाद आये की श्रपेक्षा आयंतर अधिक हे। वर्तमान भारतवर्ष 
का घर्मं-मत अधिकांश में आयतर है। सरलता और आझोजस्विता के 
कारण झआरय॑-भाषा की जीत हुईं, पर उसके सौन्दर्य और सरसता व्यंजक 
रूप के लिए श्रायंतर जातियों का ऋणी होना ही पढेगा । भारतीय दशन 
अनेकांश में आयतर सिद्धान्तों से प्रभावित हुआ है । 

परन्तु सबसे अधिक श्ार्येतर-संश्रव साहित्य और ल्लित-कलाओं के 
क्षेत्र मे हुआ है । अजन्‍्ता में चित्रित, सोची, भरहुत आदि मे उत्कीर 
चित्र और मूर्तियों आयत्तर सभ्यता की समृद्धि के परिचायक हैं। 
महाभारत और कालिदास के काव्यों की छुलना करने से जान पड़ेगा कि 
दोनों दो चीजें हैं ॥ एक में तेज है, इसता है और अभिव्यक्ति का वेग है, 
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) 
तो दूसरे में लालित्य है, माधुय॑ है और व्यंजना की छुटा है । महाभारत 
में आय उपादान अधिक है, कालिदास के कार्यों में आयोतर। जिन 
लोगों ने भारतीय शिल्प शास्त्र का अनुशीक्षन किया है, थे जानते है कि 
भारतीय शिल्प में कितने आर्येतर उपादान है भौर काव्यों तथा नाइकों मे 
उनका कैसा अ्रदूभुत प्रभाव पडा है। पता चला है कि सॉची भरहुत 
आदि के चित्रकार यक्षों और नागों की पूजा करने वाली एक सौन्दर्य॑-प्रिय 
जाति थी, जो सम्भवतः उत्तर भारत से लेकर आसाम तक फेली हुई थी । 
बहुत-सी ऐसी बाते कालिदास आदि कवियों ने इन सौन्दय॑-प्रेमी जातियों 
से अहण की, जिनका पता आयों को न था। कामदेव और अ्रप्सराएँ 
उनकी देव देवियों है, सुन्दूरियों के पदाघात से अशोक का पुष्पित हो ना उनके 
घर की चीज है, श्रनकापुरी उनका स्वर्ग है--इस प्रकार की अन्य अ्रनेक 
बाते उनसे और उन्हीं की तरह अन्यान्य आर्यंत्तर जातियों ले महा कवि 
नेलीहे। 
भारतीय नाव्यशाख, कहते हैं, आयों की चिच्या नही है । शुरू मे से 
एक कथा में बताया गया है कि ब्रह्माने नाव्यवेद्‌ नामक पॉचवे वेद की 
सृष्टि की थी । अगर आयों के वेदों से इसका कुछ भी सरबन्ध होता तो 
पंडितों का अनुमान है, इस कथा की जरूरत न हुई होती । वास्तव में 
भारतीय नाटक पहले केवल अभिनय रूप में ही दिखाए जाते थे। उनमे 
भाषा का प्रयोग करना आय संशोधन या परिवद्धेन है । 
इस प्रकार मूल में भारतीय संस्कृति कई बलवती सभ्यताओं के योग 
से बनी । आय॑-द्वाविड और यक्ष-नाग सभ्यता की त्रिवेणी से इस 
महाघारा का आरम्भ हुआ । बाद में अन्य अनेक समय, अरधसभ्य और 
अल्पस+य जातियों की संस्क्ृतियों, धर्म-सत आचार प्रस्प्रा और विश्वास 
इसमे घुसते गए । भारतीय ज्योतिष, जो हमारी संस्कृति के निर्माण का 
एक जबरदस्त अंग है, बहुत-कुछ यवनों (ओऔको) बचरों (बैबिल्लोनियनों), 
असुरों (असरियनों) के विश्वास से अभावित है। बाल्-गोपाल की पूजा, 
विश्वास किया जाने लगा है कि, जादें गूजरों और अरहीरों की पूवेज किसी 
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घुमकड जाति की देन है । मभ्यथुग की भारतीय संस्कृति एक हद तक 
फारस के सूफियों तथा अन्यान्य सुसलमानी पीरों के ध्म-मत से प्रभावित 
हुईं थी । इस युग की चित्रकला संगीत-विद्या और नृत्यकला तो 
निश्चित रूप से आयेतर उपादानों से सझ्रद्धू हुईं है । 

पर ये सारी बातें भारतवर्ष की प्रकृति को देखते हुए एक भयकर 
विरोधामास-सी नजर आएँगी । जिस सभ्यता के मूल मे ही चर्जन- 
शीलता है उसने विदेशी बातों को इतना अधिक शअ्राव्मसात्‌ किया है, 
यह बात चिश्वास के योग्य नहीं जान पडती । सहख-सहस््र उपजातियों, 
सम्प्रदायों और दोलियों मे बहुधा विभक्त इस देश से एक ही बात सत्य 
दीखती है--परस्परा से चिपटे रहना । जहाँ हजारों वर्ष से एक साथ 
वास करने वाली जाति के हाथ का छुआ पानी भी अ्रहणीय न समझा 
जाता हो वहाँ विदेशों संस्कृति की अदुला-बदज्ञी एक असम्भव-सी धारण 
है। यह केसे सान लिया जाय कि गर्वीली आय॑-जाति के वंशधघरों ने 
उन लोगों के धर्म-विश्वास और आचार परम्परा को भी अपनाया हे, 
जिसे वे अपनी भाषा सुनने के योग्य नही सममते थे । 


वस्तुतः यह अभी का दृश्यमान विरोध ही सारी भारतीय संस्कृति के 
निर्माण मे सहायक हुआ है । जेसा कि बताया गया है सभ्यता और 
ससस्‍्क्ृति एक ही वस्तु नही है। जहाँ हजारों छोटी-मोटी जातियों की सामाजिक 
व्यवस्था, नैतिक परम्परा, विचित्र आचार-विचार को अश्रय देनेवाली सभ्यता 
है वहीं योग दृष्टि या समन्वयात्मिका सस्क्ृति भी सम्भव है । भारतीय 
संस्कृति ने भेद की समस्या को उस ढंग से नहीं सुलम्ाया है जिस ढंग से 
अमेरिका में सुज्षकाया गया है । अमेरिका-प्रवासी यूरोपियों ने वहाँ के 
आदिम अधिवासियों को बेददी के साथ कुचल दिया। उनका अस्तित्व 
ही नहीं रहने दिया । जो सम्यता सबको पीसकर एक कर देना चाहती 
है, उसके प्राण में बहुत्व हैं, उसके रक्त में भेद-साव और घृणा है। 
भारतीय संस्कृति के भाण में एकत्व है, उसके रक्त में सहानुभूति है। 
यही कारण है कि आज इस देश मे सहस्ताधिक समाज एक दूसरे को 
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बाधा न पहुँचाते हुए भी श्रपनी विशेषताओं के साथ जीवित है। भारतीय 
संस्कृति ने सदा-स्वंदा समन्वय के रूप मे समस्या का समाधान किया है। 
» वदिक थुग से लेकर ईसा की उन्नीसवी शत्ताव्दी तक निरन्तर 
समन्वय की चेष्टा ही भारतीय संस्कृति का इतिहास है । कर्म-प्रधान वैदिक 
घमं के साथ जब वराग्य-प्रधान अध्यात्मवादी आयतरों का संघ हआ 
तो इस संस्कृति ने बी शीघ्रता के साथ मानव जीवन को चार आश्रमों 
में धॉटकर समन्वय कर लिया । आर्यो का स्वर्ग और आर्येतरों का मोक्ष 
तथा पुनजनन्‍्म-सिद्धान्त इस सस्कृति से दूध-चीनी की तरह घुल गए । 
भयंकर विद्रोही बुदुदेव एक दिन अवतारवादियों के मन्द्रि मं आ जमे। 
कबीर, नानक, दादू, अकबर, राममोहन आदि का प्रयल समन्वय का प्रयत्न 
था। हठात्‌ उन्ञीसवीं सदी में एक नई समस्या आ उपस्थित हुईं । यह 
बात भारतीयों के निकट अपरिचित थी । इस समस्या को उन्होंने कभी 
देखा सुना न था। इस सप्तस्था का नाम है “नेशनलिटी! । इसको 
हिन्दी से नाम ठिया गया है 'राष्ट्रीयता? । 
४ 
पश्चिम की यांत्रिक राष्ट्रीयता जब पहले पहल इस राष्ट्रीयता-रहित 
देश में आई, तब यहां वालों ने उसे ठीक नही समझा। एक श्रादमी 
राजा हो सकता है, वह किसी वर्ग-विशेष के आदमियों के ऊपर कृपा, 
क्रोध आदि भी कर सकता है, नही भी कर सकता है | यह बात तो ये 
समझू सकते थे, किन्तु समूचे देश का देश राजा हो सकता है, यह बात 
कुछ अजीब सी लगी । पहले कुछ कौतूहल और भय, फिर संञ्रम और 
सन्देह की दृष्टि से उसे देखते गए; जब अच्छी तरह से देखा, तो उसका 
रहस्य मालूस हुआ । व्यक्ति ने संघात के सामने अपने को पराजित 
सुभव किया । भारतवर्ष ने पहली बार सम्मिलित भाव से एक ही मंच 
पर खडे होने का प्रयत्न शुरू किया । इस राष्ट्रीयवा-रद्दित देश को राष्ट्र 
चेश में सब्जित होना पढ़ा । लेकिन समस्या का यह ऊपरी रूप था।. 
ऐसा सालूम हुआ था कि अपने आचीन आचार-विचारों का अर्थ-हीन 
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गद्र कन्घे पर ढोते हुए भी हम राष्ट्रनिर्माण कर सकते है | इससे हमारी 
परम्परा-समागत रूढियों के आहत होने का भय एकदम नहीं है; पर 
वास्तव मे ऐसा हुआ नहीं। समस्या केवल राजनीति तक ही सीमित 
नहीं थी । 
पिछली शताब्दी में कई ऐसे युगान्तरकारी आविष्कार पश्चिमी देश 
में हुए, जिनस राष्ट्र नीति मे आमूल परिवर्तन अ्निवाये हो गया। 
प्रेस ने ज्ञान को सुलभ कर दिया, वाष्प-यन्त्रों ने दूरी कम कर दी और 
चिकित्सा-सम्बन्धी आविष्कारों ने जीवन को ज्यादा सुरक्षित बना दिया । 
इनमे परस्पर एक दूसरे का बडा गहरा सम्बन्ध है। समाचारपन्न, जो घाद 
में प्रेस के साथ एकाथक हो गये, जहाँ ज्ञान-संकलनन करने लगे, वही 
सुस्तंदी के साथ राज-शक्ति अपनी घधॉघली के साथ भी अ्रपना शानदार 
कारवों हॉक सकती थी, पर वाष्पयानों ने शात्रु के आक्रमण की इतनी 
सम्भावना पैदा कर दी कि जनता की उपेक्षा उसके लिये घातक सिद्ध 
होती, इसी लिये अनिच्छा पूर्वक इसी राज-शक्ति ने जन-शक्ति को झात्म-समर्पण 
कर दिया । इसका अवश्यस्भावी परिणाम वही था, जिसे राष्ट्रीयता कहा 
जाता है। इस राष्ट्रीया ने जनता की सुरक्षा का प्रबन्ध करना 
शुरू किया । सुरक्षितता का श्रथ॑ है सभ्यता की समृद्धि । यह सुरक्षा नाना 
रूपों में लोगों को मिलने लगी--चिकित्साशासत्र के द्वारा, पुलिस और 
कोर्ट के द्वारा म्यूनिसिपल व्यवस्थाओं के द्वारा, ज्ञान-प्रसार के वाहक 
प्रेसों के द्वारा और इसी प्रकार अन्यान्य विभागों के द्वारा। सुरक्षा के 
साथ ही व्यवसाय-चाशिज्य ने जोर पडा ओर फलत. अर्थ का असम 
विकीरण शुरू हो गया। आर्थिक व्यवस्था जटिल होती गई और 
जीवन-संग्राम कठिन से कठ्नितर होता गया। राष्ट्रीयताहीन देशों से 
उपनिचेश बसे, धनी-देशों मे संगठित लूटपाट जारो हुईं । | 
उधर वैज्ञानिक आविष्कार सूद दर सूद की तरह बढ़ते गए । 

झामोफोन, सिनेमा आदि ने बडी आसानी से एक देश की रीति-नीति 
आचार-व्यवहार को अन्यन्न वहन करना शुरू किया। कुछ पेट की लड़ाई से, 
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कुछ केन्द्रच्युत मस्तिष्कों की उमंग से सम्मिलित परिवार-प्रथा शियिल्नतर 
होती गईं । विवाह करना एक सार समझता जाने लगा और बहुत दिनों 
की सांसारिक रूढि एकाएक जोर से हिल गई। ख्री-स्वतन्त्रता का 
आन्दोलन विकट रूप से पुरुष-स्वतन्त्रता का प्रतिद्वन्द्दी हो उठा। इन 
और इन्ही की तरह की अनेक विचार-गत उथल्न-पुथलों के बीच में वततमान 
स+यता का रथ-घघेर भारतवर्ष के झढिप्रिय कार्मों को सुनाई दिया। 
जिसने सुना, उसी ने कहा--यह भारतीय संस्कृति के पिरुद्ध हे, 
यह अग्राठा है । 
लेकिन यह रंग-ढंग भारतीय संस्कृति के ही विरुद्ध नही थधा--प्रीक, 
रोमन या श्रन्य वोई प्राचीन संस्कृति भी इससे उसी प्रकार चौकन्नी हो 
सकती थी और कई जगह हो भी चुकी थी, लेकिन जिस प्रकार तत्तत्‌ 
संस्कृति के सुसंस्क्ृत अहण करने को वाध्य हुए थे, यहाँ वाज्लों को भी 
उसी श्रकार वाध्य हुए बिना कोई उपाय नहीं है । अन्तर इतना ही है 
कि जो बात उन्हे दो सौ वर्ष मे धीरे-धीरे अहण करनी पडी थी, वही 
बात हमे बीस वर्षों में करनी पड रही है--तेजी से, हडबडी मे। 
स्वाभावतः ही हमे कष्ट ज्यादा हो रहा है । यहाँ भी वही भ्रेस, वही वाष्प 
आर घिजली के यन्त्र, वही सिनेमा और थियेटर, वही सब-कुछे-बल्कि 
उनसे कई अंशों में सुधरे हुए और सम्बद्ध है, फिर वही बाते, जो उन 
देशों में घट चुकी है, यहाँ घटने से क्‍यों बाज आयेंगी ! 
वैज्ञानिक युग के पहले भी भारतवासी यही चीज थे, जो आज है, पर 

प्रिस्थितियों में परिवतन होने के कारण उनका सानसिक संस्कार भी 

बदलता जा रहा है। पुराने जमाने में परम्परा-प्रप्त रहन-सहन से 

अभ्यस्त होने के कारण परस्परा-समागत विश्वास ओऔर आचार के वहन 

में जो सुविधा प्राप्त थी, घ्ब वह शिथिल से शिथिलतर होती जा रही 

है । काम के उद्देश्य से अलग-अलग स्थानों मे बास करने के कारण 

पारिवारिक आचार-परम्परा विशेष भाव से आहत हुई है। नई शिक्षा 

के परिचय से विश्वास भी ढीला होता जा रहा है । कम से कम शहरो 
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में बसी जनता उतने अर्थहीन आचार-विचार के जंजालों से नही दबी है, 
जितने उनके ग्रामीण पूदंज थे । आम भी पहले-जैसे नहीं रहे, क्योंकि 
गोंष के बहुतसे आदमियों का शहरों से आरुर काम पाना उन्हें आसीण 
परम्परा से विछिच्च कर देता है । 
ड्‌ 

अपनी साहित्यिक और सांस्कृतिक जल्पनाओं में श्राजकल हम छोग 
पूव॑ और पश्चिस शब्द का व्यवहार करने लगे है। यह एक सनोर॑जक 
बात है कि भारत के प्राचीन सनीपी इन शब्दों का व्यवहार नही करते थे । 
पूवे रहस्यमय है, आध्यात्मिक है, धर्म प्राण है, पश्चिम व्यवसायी है, 
'मैदर-आफ-फेक्ट' है, आधिभौतिक है--इत्यादि बाते हम सुना करते हैं, 
प्रयोग सी किया करते है, लेकिन पूर्व और पश्चिम की विभाजित रेखा 
कहा है ? फ्रॉस पश्चिम से है, जर्मनी पूचे मे, जस॑नी पश्चिम से है, रूस 
पूर्व मे । श्रमेरिका पश्चिम में है या जापान ? कौन बतायेगा ? श्रसत्ल 
में पश्चिम का भर्थ कुछ-कुछ आधुनिक और व्यवसायी रूप मे होने लगा 
है और पूर्व का प्राचीन और अ्रस्त-व्यस्त अर्थ मे । विशेष आर्थिक और 
धार्मिक प्रिस्थितियों के कारण यूरोप में एक प्रकार की विचारगत कऋन्ति 
हुई है यह बात यूरोप के पूर्वस्थ प्राचीन देशों में नही हो सकती, पर सदा 
के लिए उसे उन देशों में आने से कौन रोफ सकता है ? जापान--सुदूर 
पूचें--से बढकर व्यवसायी,'मेटर-आफ-फीस्ट' और आधिभौतिक देश कौन है ! 

असल बात यह है कि मनुष्य का सन सत्र एक है। राजनीतिक 
आर्थिक आदि कारणों से उस एक मन के प्रकाशन का बाह्य आवरण चाहे 
जितना ही भिन्न क्यों न हो. भीतर से वह एक है। जृतस्त्व-विशारदों के 
आधुनिक शोध इसके पक्‍के सबूत है। एकही प्रकार के सनोभाव 
पारिपाडिवक अवस्थाओं के योग से नाना प्रकार के समाजिक और धार्मिक 
झाचरणों में बदल गए है । यह मनोरंजक सत्य है कि मानव जाति की 
बहुधा भिसक्त धार्मिक भावनाओं, सामाजिक रूदियों, सौन्दय शोर शीतल 
की घारणाओं का मूल कारण स्न्न एक ही मनोभाच रहे है। ज्यॉन्त्यों 


ञञै 
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संनुष्य अपनी विशेष-विशेष टोलियों मे आवद्ध होकर आगे बढता गया, 
त्योन्त्यों नई-बई और भिन्न-भिन्न परिस्थिति के योग से उसके बाह्य 
आधार बदलते गए। इन्हीं आचीनता-प्राप्त आचारों ने धा्मिकता, 
राष्ट्रीया, जातीयता आदि का आकार अहण फ़िया । इन्ही प्राचीनता-आप्त 
शआचारों ने--इन्हे रूढि कह सकते है--हसारे देनिक आचार पूजा-पाठ, 
धरस-कर्स विचार-व्यवह्ार पर अपनी छाप लगा दी हे। इन बह्म 
विशेषताश्रों ने असे से सनुष्प और मनुष्य के बीच एक दीवार खडी 
रखी है। हम लडे है, रूगडे है, मरते-मारते रहते है, एक-दूसरे को 
लूटते-खसोटते रहे हैं और अभिमान के साथ अपने विशेष घगे पर 
विशेष दोलीं का जय-निर्घोष करते रहे है । 

समय ने पलटा खाया है। वेज्ञानिकों ने मानवीय प्रकृति और 
चिश्व-प्रकृतिका निर्लिप्त साव से विश्लेषण किया है । देखा गया है कि 
जगत में एक्ही शाश्वत मानच-मस्तिष्क काम कर रहा है। आज तक 
संसार गलतफहसी का शिकार बना रहा है । श्राज उसके पास इतने 
झ्धिक साधन है कि पुरानी गलतफहमी अगर उसी वेग से चलती रही, 
तो उसका परिणाम भयंकर होगा | शायद संसार से एक जाति को दूसरी 
जातियों के समझने की इतनी सख्त जरूरत कभी नही पेदा हुई थी। 
ससमने का रास्ता अ्रव भी बहुत साफ नहीं हुआ है। दो सेडियों अगर 
अपने शरीर के कॉटों को खडा करके परस्पर को आलिंगन करना चाहें तो 
आलिंगन हो चुका ! अगर दूसरी जातियों के समझने के लिये दमने 
अपनेको अपने सारे बाद्याचारों के जंजाल में बन्द करके रखा, तो 
समझना असम्भव है । 

अगर हमने गादसवर्दी या बनंड शा को समझने के लिये पूर्व और 
और पश्चिम के कृत्रिम विभाजन को अपने मन से निकाल न दिया, तो 
हम केवल दो साहित्यिकों को ही समसने में ही गलती नही करेंगे, सम्ची 
जाबि को गलत समझेंगे। कृत्रिम विभाजन कहने से सेरा मतलब यह 
है| कि हम व्यर्थ के इस पचडें से न पड़ जाये कि कोई चीज उसमे कहां 


ही 


हे 
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तक भारतीय या अभारतीय, आध्यात्मिक या अनाध्यात्मिक है। चीज 
अगर अच्छी हैं, तो चह भारतीय हो या न हो, स्वीकार है, आध्यात्मिक 
हो या नही, झाह्य है, लेकिन अंग्रेजी समाज ओर भारतीय समाज से 
कुछ अन्तर जरूर है। इन अन्तरों को--बाह्याचरण-सम्बन्धी अन्तरों को 
इमे नहीभूलना चाहिए क्योंकि इनके भूल जाने से चीज्ञ को सममने में 
भूल हो सकती है। गादसवर्दी एक विशेष प्रकार के वाद्याचार में पत्ने 
आदमी को ल्च्य करके लिख रहे है, इसलिए उनको समझने के लिये 
उनका छत्ठपी भूत श्राचरण याद रखना चाहिए । 


पूछा जा सकता है कि अगर भारतीयता, आध्यात्मिकता या ऐसी ही 
कुछ चीज भ्रच्छी चीज के निर्वाचन की कसौटी नहीं है, तो चह फिर 
कौनसी चीज हे जो अच्छी चीज के निर्वाचन की सहायक है। यह एक दूसरों 
विषय हे। इसे छेडने से एक समची समस्या को छेडना होगा। 
साधारणत., मनुष्य का मन ही अच्छी चीज के निर्णय की कस्तौदी हे; 
लेकिन यह उत्तर भी अस्पष्ट है क्योंकि मजुष्य का समन कहना बात को 
साफ-साफ कहना नहीं हुआ । किसी का सन विहारी-सतसहै को 
पसन्द करता है, किसी का दुलारे-दोहाचली को । कौनसा पशसाण है 
ओर कौनसा अ्रप्रमाण । वास्तव से सन कहने से हम कसी एक आदमी 
के सन को नहीं समझना चाहते । संसार की प्रशह् मनीपा ने ओसपत 
संस्क्रत सहृदयों की थ्आनन्दानुभूति को एक चिशेष सीमा तक पहुँचाया 
है। सन से मतलब उसी स्टेण्डड मन से है । 


लेक्नि फिलहाल हम उधर नही विचार करना चाहते | हम्तारा यूत्न 
चक्तन्य यही है कि हमें पूर्व या पश्चिम, था भारतीय-अनारतीय आदि 
कृत्रिम विभाजनों के शर्थ-द्वीन परिवेषनो से अपने को घेर नहीं रखना 
चाहिए । अगर जख्रत दो. तो तथा कथित आध्यात्मिक आदि विशेषयों 
से विशिष्यमाण प्राचारों और सनोविफारों को अतिक्रमण करके भी 
विश्वजनीन सत्य को जानने फी कोशिश करनी उाहिए । दिन सह्याएरुपों , 
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ने चषुद्र-बृहत्‌ परिवे्नों को तोडकर भारतीय साहित्य और संस्कृति 
को समझने की कोशिश की है, उनसे अगर ग़लती भी हुईं हो, तो उनका 
मजाक नहीं /उडाना चाहिए। भारतीय संस्कृति--और कोई भी अन्य 
संस्क्ृति ( अगर संस्कृति शब्द को विशेषंण बिना कहा ही नजा सके! )-- 
विश्वजनीन सत्य की विरोधी नही है । 


) 


श्ष्य 
सहज भाषा का प्रइन ,. 


(विश्वसारती पत्रिका! में नई समस्याओं के संबंध में मेरा जो विनश्न 
थक्तव्य प्रकाशित हुआ था तथा जो इस धुस्तक मे लेख के रूप में अन्यत्र 
दिया गया है उसकी ओर कई मित्रों का ध्यान गया है। श्रधिकांश लोगों 
ने उस वक्तव्य का समर्थन करके मुझे उत्साहित किया है, कुछ लोगों ने 
नई शंकाएं भी उठाई है। एक अश्न सुमसे यह पूछा गया है कि क्‍या 
मेँ सहज भाषा का पक्षपाती नहीं हूँ। में इस सम्बन्ध मे अपना विचार प्रकट 
कर देना अपना कत॑व्य सममत्ता हूँ। ये पंक्तियां इसीलिये लिखी 
जा रही है । 

निरसन्देह मै सहज भाषा का पक्षपाती हूँ। परन्त सहज भाषा | 
उसे सममता हूँ जो संहज ही मलुष्य की आरहार-निद्वा आदि पशु-सामान्य 

" धरातल से ऊँचा उठा सके । सहज भाषा'का अर्थ है, सहज ही महान 
अना देनेवाली भाषा । वह भाषा, जो मलुष्य को उसकी सामाजिक 
हि 
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दुर्गंति, दरिद्तता, अंधसंस्कार और परसुखापेक्षिता से न बचा सके, 
किसी काम की नही है, भले ही उसमें प्रयुक्त शब्द बाज़ार में विचरने- 
चाले अत्यन्त निम्नस्तर के लोगों के मुख से संग्रह किए गए हों। 
अनायास लब्ध भाषा को में सहज भाषा नहीं कहता । तपस्या, स्याग और 
शआत्म-बलिदान के हारा सीखी हुई भापा सहज भाषा है। बाज्ञार की 
भाषा को, सोदे प्रयोजनों की भाषा को, मे छोटी नहीं कहता परन्तु मनुष्य 
को उन्नत बनाने के लिये जो भाषा प्रयोग की जायगी चह उससे मित्र 
होगी । कबीरदास ने बडी व्यथा के साथ कहा था कि 'सहज” सहज 
तो सभी कहते फिरते है परन्तु सहज कया है, यह बिरले ही जान पाते 
हैं। सहज थे है जो सहज ही विषय-त्याग कर सके है-- ह 
सहज सहज सब कोइ कहे, सहज न बूमे कोइ । 
जिन सहजें विषया तजी, सहज केहीजे सोइ। 
सहज ही विषय-त्याग करना सहज काम नही । कबीरदास ने इस रहस्य 
को समझता था| वे जानते थे कि सहज चस्तुतः व्यक्ति हुआ करता 
है, वस्तु नही । दाता के सहज होने से ही दान सहज होता है। जो 
लोग सहज भाषा लिखना चाहते हैं उन्हे स्वयं सहज बनना पड़ेगा। 
तपस्या और त्याग से सलुष्य 'सहज' होता है और उसी हालत से वह 
सहज भाषा का प्रयोग कर सकता है। भाषा तो साधन-मात्न है। साध्य 
मनुष्य का सर्वाज्ञीय विकास है। सडक पर चलनेवाला आदमी क्‍या 
बोलता है यह बात भाषा का आदर्श नही होना चाहिए । देखना चाहिए 
कि क्या बोलने या न बोलने से मनुष्य उस उच्चतर आदर्श को प्राप्त कर 
सकता है जिसे संक्षेप में 'मनुष्यता? कहा जाता है। केवल संस्कृत य 
अस्बी बोलने से चह उद्देश्य सिद्धू नही होगा और केवल अशिक्षित य 
अपढ़ लोगों की घोलियों से बदोरे हुए शब्दों से भी नहीं होगा । ये सर 
आवश्यक हो सकते है, ये सभी अनावश्वयक हो सकते है। जो व्यक्ति मनुष्य 
रूपी भगवान्‌ के हाथों अपने आपको निःशेष भाव से दान नहीं कर सब 
उसे सहज भाषा के विपय में कोई सिफ़ारिश करने का हक़ नही है। य 
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“बति हम रोपवश नहीं कह रहे है। हभारा विश्वास है कि ऐसा 
करनेवाले मनुष्य का कोई उपकार नहीं कर सकते क्योंकि थे बाहरी ज्ञान 
उगला करते है। शाख वे नहीं जानते यह बात सें नहीं कहता, पर 
शाह्मगत सत्य उनका अपना सत्य नही होता। 

हुनिया मे ज्ञान-विज्ञान की चर्चा बहुत हुई है । उसे प्राप्त करनेवाले 
और श्राप्त करने का प्रयत्न करनेवाले कम नहीं है परन्तु समरत ज्ञान-विज्ञान 
तव तक बाहरी सत्य ही होते है जब तक मनुष्य उनसे यह नहीं सीखता 
कि प्रमपुरुष के प्रति -- जिसकी प्रत्यक्ष सूर्ति यह दृश्यसान चराचर जगत्‌. 
है--अपने आपको नि:शेष भाव से समर्पण कर देना ही वास्तविक सत्य 
है । अपने को ढान कर देने से ही समस्त ज्ञान ऑर विज्ञान अपने? 
सत्य बनते हैं। भागवत में इसी बात को इस प्रकार कहा गया है--- ' 
धर्माथंकाम इति यो5मिहितस्त्रिवर्ग--- 
.... ईक्षात्रयी नयदमों विविधा च वार्ता। 
मनन्‍ये तदेतदखिल निगमस्य सत्य । हे 
स्वात्मापर्ण स्वसुहृद: परमस्य पूंसः ॥| ' 
.. भा० ७. ६. २६ 
ध्र्थात्‌ धमे, अथे, काम नाम से असिद्ध जो त्रिवर्ग है उसके लिये 
आत्मविद्या, कमंकाण्ड, तके, दण्डनीति और विविध चार्ताएँ कही गई हैं, 
ये सब चेद के सत्य है। अपना सत्य तब होता है जब मनुष्य अपने 
सुहृद्‌ू-स्वरूप 'परम-पुरुष' को आत्मसमर्पंण कर देता है। क्योंकि अपने 
को दे देना ही बड़ी वस्तु है । ज्ञान-विज्ञान सब कुछ तभी सार्थक होते' 
है जब मनुष्य अपने आपको अपने सर्वेक्षे्ठ खच्य के हाथों निःशेष भाव 
से दे दे । ज्ञान-विज्ञान बढ़ी चीज़ हैं--वे भागवत के शब्दों से “निगमस्य' 
है, परन्तु मनुष्य जब तक अपने को ही नही दे देवा तब ढक वे बडी चीज़ें 
भारसात्र है। उनसे मनुष्य का छोटा 'समत्व” उद्धत होता है, उसमें धन, 
समान और यश की लिप्सा उत्तेजित होती है, जब तक अपने आपको ही 
दे देने का संकल्प मनुष्य नहीं करता तब तक अपना आपा ही समूचे, 
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ज्ञान-विज्ञान का मात्तिक नही बन जाता है । जिसने अपने को ही नहीं दे 
दिया वह ज्ञान का क्‍या पाठ पढाएगा ? प्रह्माद ने ठीक ही कहा था कि 
वही वस्तुएँ मनुष्य की अपनी होती हैं जिन्हे वह नि.शेष भाव से शरभ्ु को 
समर्पण कर दिए होता है--यच्ज्जनो भगवते विद्धीत मान तज्चात्मने 
प्रतिपमुखस्य यथा मुखश्री: (भा, ७, ६, ११)। भाषा के विषय में 
भी यही बात सत्य है। सरकारी नौकरियों की ऊँची तनखाहे पाने के बल 
पर ही जो लोग भाषा के सहजत्व के विषय से फेसला देने के अ्रभ्यस्त 
है, वे अगर इतनी-सी बात समझ लेते तो हमारा काम बहुत आसान हो 
जाता । जिन लोगों ने जनता-जनाद॑न की सेवा के लिये अपने आपको 
थोड़ा भी नहीं दिया वे जब सहज भाषा का उपदेश देने लगते है, तो 
अवश्य ही वारदेवी अपना सिर धुन लेती होंगी । जिन लोगों ने कभी भी 
अपने आपको नही दिया वे भापा-विषयक सलाह देने के अयोग्य और 
अनधिकारी है। कविवर रवीन्द्वनाथ ठाकुर ने बहुत पहले गाया था कि 
अरे ओ मेरे सन क्यों तूते दोनों हाथ फेल्ा रखे है, हमे दान नही चाहिए, 
दाता चाहिए | जब तू सहज ही दे सकेगा तभी सहज ही ले भी सकेगा! -- 
केन रे तोर दु हात पाता, दान तो ना चाइ, चाइन्ये दाता 
सहजे तुइ दिबि यखन, सहजे तुइ सकल लबि। 
ओरे मन सहज हृथि | 

अपने को सहज ही दे देने की योग्यता कठार तप और सयम से भ्ाप्त होती 
है। कबीरदास और तुलसीदास को यह योग्यता प्राप्त थी, हरिश्चन्द्र 
भौर प्रमचन्द को प्राप्त थी; क्योंकि उन्होंने यह सत्य समझ लिया था कि 
मनुष्य जितना निःशेप भाव से दे सकता।है उतना ही उसका अपना सत्य 
होता है । 

जब मनुष्य सहज हो जायगा तो वह सस्‍्कारों से सुक्त होकर 
सोचने की अनाविल्न दृष्टि पा सकेगा । वह दृष्टि कैसी होगी, यह में नहीं 
कह सकता, क्योंकि यह तके से सममने की यात नहीं है। इतिहास हमे 
थोडा ही बताकर रह जाता है। उसके बल प्र हम केवल अनुसान कर 
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2 कद तो आसानी से समझ से आ जाता है कि जिन कारणों 

भाषा विषयक प्रश्द आज हमे व्याकुल किए हुए हैं वे नितान्त ऊपरी 
हैं। जब किसी विचार में उत्तेजना का स्थान महत्त्वपूर्ण हो उठे तो मानना 
चाहिए कि संयम का. अभाव उत्पन्न हो गया है । उत्तेजना मनुष्य के अंध 
संस्कारों का वत्तमान रूप है । जब हम यह सुनकर उत्तेजित हो जाते हैं 
कि अ्रमुरु व्यक्ति संस्कृत या अरबी-फ़ारसी से भरी हुई भाषा सुनवा या 
बोलना पसंद करता है तो वस्तुतः हमारा रोष भाषा के ऊपर नही होता 
उस भाषा के बोलने या सुनने वाले के प्रति होता हैं। यह बात सिद्ध 
करती है कि हम उस सलुध्य से श्रेस नहीं करते । यदि हम इस देश के 
प्रत्येक मनुष्य को प्रेस करते तो हम उसकी रुचि और संस्कारों को भी 
सममभने का प्रयत्न करते | यह सत्य है कि इस देश में करोडों मनुष्य है 
जो संस्कृत की परम्परा से धनिष्ठ भाव से परिचित होने पर अंधसंस्कारों के 
योर से मुक्त हो सकते है और आत्मगौरव अनुभव कर सकते है ओर 
यह भी सत्य है कि इस देश में लाखों व्यक्ति है जिन्हे भ्ररबी-मिश्रित 
भाषा से आत्मगौरच का अनुभव होता है । इसलिये संस्कृत 
या अरबी से चिढने से हमारा प्रेम-दारिद॒य सूचित होता है । हमे 
साथवंधानी से विचार करने पर मालूम पडेगा कि नाना प्रकार की 
ऐतिहासिक परम्पराओं के भीतर से गुजरने के कारण भिन्न भिन्न जनसमूह 
के लिये मिन्न सित्र प्रकार की भाषा आवश्यक है। यदि हम अपने परम 
लच्थ को सदा ध्यान में रखे तो इन ऊपरी बातों से चिन्तित या उत्तेजित 
होने की कोई वजह नही है । हमारा परम लच्य भनुष्यत्व है । भध्यथुग 
मे जिस, बात को अध्यात्स कहा करते थे वही वस्तुतः इस थुग का सनुः्यत्व 
है । समय ही भगवान का प्रत्यक्ष चिग्रह है। मनुष्य बनाना ही समस्त 
ज्ञान-विज्ञान का लच्य है । मनुष्य अर्थात पशथु-सामान्य छुद्ध स्वार्थों से 
सुक्त, परम प्रेम स्वरूप । जब तक हम इस सलुष्य की प्रेम नही करने लगते 
तब तक हम रंक बने रहेगे--रंक, अर्थात्‌ अवृत्तियों के गुलाम, उत्तेजनाश्रों 


है. 
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के शिकार और क्ष॒द्र स्वा्थों के मुहताज | प्रेम ही बडी वस्तु है, वही 
भगवान्‌ का वास्तविक स्वरूप है । दादू ने कहा था-- 
बिना प्रेम मन रंक है, जाचे तीनठ लोक । 
मन लागा जब साइ सों, भगे दरिहर शोक ॥ 

मैं जब उपयुक्त 'पण्डितों' की भापा के विषय मे शिकायत करता 
हूँ तो वस्तुतः में उनके इस भ्रेम-दारिद्रय की ही शिकायत करता हूँ । 
वे प्रेमहीन रंक चित्त को लेकर सहज भाषा और सामान्य संस्कृति की 
बात करते है, उनके सनमें मनुष्य के प्रति कोई सहानुभूति नहीं है और 
इसीलिए उनकी सारी विद्या और समूची कर्म-प्रचेष्टा व्यथ हो जाती है। 
बे स्वयं उत्तेजित होते हैं और सारे समाज को श्रन्याय भाव से उत्तेजित 
करते हैं। काश, वे समझ सकते कि भावी सनुष्य के लिये वे केसा काटा 
घो रहे है । 

इस देश मे हिन्दू है, मुसलमान हैं, छत है, भ्रछ्धृत हैं, अरबी है 

फारसी है, संस्कृत है, पाली हे--विरोधों और संघरों की विराट वाहिनी 
है । परन्तु इन सबसे बडा सत्य यह है कि इस देश में करोड़ों भनुष्य 
हैं। समस्त विरोधों और संघर्षों को छापकर विराज रहा है यह “मनुष्य” 
यदि हम इसीको ध्यान मे रखकर समस्याओं का समाधान खोज तो हमें 
आश्चय होगा कि रूंस्कृत भी हमारी सहायता कर रही हे और श्ररवी 
फारसी भी । केवल उचित स्थान पर उचित वस्तु का प्रयोग करना 
चाहिए । सब अंगों पर एक ही दवा लेपनेचाला वेच अनाडी समझा जाता 
है। रोगी को स्वस्थ करना ही वेच्य का लक्ष्य होना चाहिए। एक ही 
दवा को हाथ पर भी मलना और आख में रगडना कोई तुक की बात 
नहीं हुई । बौद्ध दाशंनिक वसुवंधु ने कहा था कि अस्थान में प्रयुक्त 
अखततुल्य औपधघ भी विप हो जाता है--ओपधं युक्तमस्थाने गरलं नजु 
जायते । जिस प्रकार औपध रोगमुक्ति का साधन है वेसे ही भाषा भी 
मनुष्य को उसकी दुर्गति से बचाने का साधन है । सामान्य 'प्रौषध एक 
पास सीसा तक काम कर सकता है, सासान्य भाषा का क्षत्र भी सीमित 


ब् 
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है । बंगाल के हिन्दुओं और पेशावर के पठानों के लिये एक सामान्य 
भाषा की कदपना हास्यास्पद़ है । परन्तु जिस व्यक्ति के चित्त में मनुष्य 
के प्रति असाधारण प्रेम है पह दोनों ही जगह अपना काम निकाल 
लेगा | शान्तिनिकेतन से प्रत्येक बंगाली ने ख़ान अब्दुल गफ्फार ज़ां की 
भाषा समझी । जहा कही शब्द समझ से नहीं आया वही उनकी सहज 
प्रेम मुद्रा ने शब्द कोष का कास किया । महात्माजी की हिन्दी अटट 
देहाती भी समर जाता है । कारण स्पष्ट हे। इन॑ महापुरुषों ने श्रपने को 
निःशेप भाव से देकर अपने को मनुष्य मात्र का अपना! बना लिया है। 
प्रम बडी वस्तु है । 


भाषा वस्तुत" वक्तव्य वस्तु का वाहन है | हम क्‍या कहना चाहते हैं 
यही सुख्य बात है. कैसे कहना चाहते है, यह बाद की बात है। प्रायः 
आए दिनों इस प्रकार का तक॑ सुनाई देता है कि हम कोप बनाकर और 
नये “हिन्दुस्तानी” प्रत्ययों की रचना कर जब लिखना शुरू कर देंगे तो 
भाषा से वे प्रयोग आगे चल्नकर निश्चय ही गृहीत हो जांयगे । भाषा के 
इतिहास से इस प्रकार के उदाहरण खोज खोज कर निकाले जाते हैं कि 
किसी लेखक के चला देने मात्र से कितने ही प्रयोग भाषा मे चल गए है । 
यही 'दान! की सनोवृत्ति है | 'दाता? बनने की योग्यता पाए बिना दान! 
देना ग्रहीता का अपसान करना है, उसे तुच्छ समझना है । जो दान 
ग्ह्यीता के प्रति अश्रद्धा रखकर और अपने भीतर उद्धत अहमिका को 
पोसकर दिया जायगा चह निष्फल होगा। शास्त्र ने कहा है श्रद्धया देयम्‌--- 
श्रद्धापुवंक देना चाहिए, हिया देयम--अपने अ्रंद्र उद्धत गये न रखकर 
लज्जापूवंक देना चाहिए । हमारे चला देने से चल जायगा”, वाली 
समोबृत्ति में दोनों का तिरस्कार है । वह दग्धबीज की भांति--यह उपसा 
शास्तरकार ने ही बताई है--निष्फल होने को बाध्य है । चलाता वह हे 
जिसने दीघ॑ तप औराकडिन संयम के बाद चलाने की योग्यता प्राप्त की 


होती है । 


| 
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कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने एक कविता लिखी है । उसका हिन्दी 
भावार्थ और मूल कविता दोनों दी नीचे दिए जा रहे है । 

“घुस फूल नहीं खिला सफोगे, नहीं खिला सकोगे । जो कुछ भी 
कहो और जो छुछु भी करो, जितना भी उसे उठाकर पकड़ो और व्यस्त 
होकर रात दिन उसके बून्त पर जितनी भी चोट मारो--तुम फूल नहीं 
खिला सकोगे, नहीं खिला सकोगे । 


“बारबार नज़र गढा कर तुम उसे ग्लान कर सकते हो, उसके दलों 
को तोडकर धूल में रोंद सकते हो, तुम लोगों के तुसुल कोलाहल से यदि 
चह कली किसी प्रकार मुँह खोल भी दे--तो रंग नहीं आएगा, तुम उससे 
सुगगंधि नहीं त्रिखरवा सकते । तुम फूल नहों खिला सकोगे, नहीं खिला 
सकोगे । 

तोरा केउ पारबिने गो पारबिने! फुल फोटाते । 
यतइ बलिस यतइ करिस्‌ , यतइ तारे ठुले धरितत 
व्यग्र हये रजनी दिन आधात करिस बोंटाते। 
तोरा केउ पारबिने गो० || 
दृष्टि दिये बारे बारे, म्लान करते पारिय तारे, 
छिंडते पारिस्‌ दल गुलि तार धूलाय पारिस्‌ लोटते, 
तोदेर विषम गण्डगोले, यदिइ वा से मुखटि खोले, 
धरबवे ना रदइ--पारवे ना तार गधठुकु छोटाते । 
तोरा फेठ पारबिने गो० ॥ 


५जो खिला सकता है चह धनायास ही खिला सकता है, धह फूल खिला 
सकता है । वह सिर्फ आंख सोलकर थोडा-सा देख देता है, उसके आखों 
की किरण लगते ही मानों पूर्णश्राण का मंत्र उस बृन्‍्त पर लग जाता है | 
जो खिला सकता है वह शअनायास ही खिला सकता है, वह फूल खिला 
सकता है ! उसकी निःश्वास लगते हो फूल मानों तुरत उडः जाना चाहता 
है, अपने दलों के पंख फेलाकर हवा में कृूमने लगता है, फिर तो न जाने 


विचार और घवितके 


पुकेइके रंग, प्राणों की व्याकुलता के समान, खिल उठते हैं और न जाने 
किसे छुला लाने के लिये सुयन्धि को चारों ओर दौढाने क्षणते हैं--जो 
खिल्ला सकता है, वह फूल खिला सकता है ! 


ये पारे से आपनि पारे, पारे से फल फोटाते । 
से शुधु चाय नयन मेले, दुटि चोखेर किरन फेले, 
अमनि येन पूर्ण प्राणेर, मत्र लागे बोंटाते | 
ये पारे से आपनि पारे, पारे से फुल फ्रोटाते ॥ 
निःश्वासे ता'र निमेषेते फुल येन चाय उड़े येते, 
पावार पाखा मेले दिये, हावाय थाके लोगते | 
रडः ये फूटे ओठे कत, प्राणेर व्याकुलतार मतो,' 
येन का'रे आनते डेके गन्‍्ध थाके छोटाते | 
ये पारे से आपनि पारे० || 


भाषा चला देने का ब्रत लेनेवाले इस सत्य को याद रखते तो भ्रच्छा 


होता । 

जो लोग साहित्य-सृष्टि करके, भाषा के माध्यम से, जनता रूपी 
जनाद॑न की सेवा करना चाहते है वे महाव्‌ है। उनका रास्ता श्रेम का 
रास्ता है | हमारा यह देश नाना प्रकार की जातियों-उपजातियों मे विभक्त 
संभरदायों और पंथों में उद्‌आन्त, शतब्छिद्व कल्षण के समान है । इसे 
सावधानी से प्रेमपू्वक समझने की आवश्यकता है । ज्ञान इस पर लादना 
नहीं है । जितना सी मधुर रस आप इसे क्‍यों न दे यदि सब समय इसके 
स्वरूप को ध्यान में न रखेंगे तो उसके बहकर गिर जाने का भय है । 
भाषा की साधना इनको इनकी चतंमान हीनता से उद्धार करने की साधना 
है। जिन लोगों ने यह व्रत लिया है उनकी जिस्मेवारी बढ़ी हे। उन्हे 
श्रपने छोटे स्वा्ों और रंजित संस्कारों से सुक्त होने की आवश्यकता है। 
थे भेमवारि बरसाने वाले मेध के समान हों, यही वांधुनीय है। परन्तु 
मेघ से पानी की ही उस्मीद की जाती है, वज्ञ की नहीं। जिन लोगों को 


ब्ग्बन. 


सहज भाषा का प्रइन श्ण्दे 


संयोगवश भाषा और साहित्य के साध्यम से जनता की सेवा करने का ' 
, सुयोग मिला है उनसे हमारी नम्न प्रार्थना है कि वे यह न भूलें कि वे 
जनता की सेवा के लिये हैं। मेघ की शोभा यही है कि वह अपनेको 
निःशेष भाव से दे दे । संस्कृत के कवि ने ठीक ही कहा था कि हे मेघ, 
पव॑त-कुल को आश्वस्त करके, दावाग्नि की ज्वाला से दृहकती हुईं 
वनभूमि को शान्त करके, नाना नद-नदियों को पूर्ण करके ज़ो तुम रिक्त 
हो गए यही तुम्हारी उत्तम श्री है--अपनेको सबके मगल के लिये लुस 
देना ही बडी सम्पत्ति है |-- है 
आश्वास्य पब॑तकुल॑ तपनोष्मतप्त 
दुर्दाववहिविधुराण च काननानि । 
नानानदीनदशतानि चर पूरवित्वा 
रिक्तो5सि यज्जलद सेव तवोत्तमश्रीः 

साहित्यकार की सी यही शोभा है कि वह अपने सर्वोत्तम से सलुष्य 
की सेवा करके रिक्त हो जाय, शून्य हो जाय । शून्यता ही पूर्ण॑ता है, 
रज्जब जी ने कहा है कि शून्य की शोभा देखना हो तो ताराभरे आसमान 
को श्रोर देखो । शून्यरूपी इस वृक्ष में नक्षत्रों के फल लगे हैं पर कैसी 
कमाल की पूरंता है कि ये इतने नक्षन्न जहाँ के तहाँ खडे हैं, कोई भी 
छितरा नहीं रहा हैं--सुन्य, तरीवर उडुगण क्यों हूँ बीटत नाहिं! 

दीघे साधना के बाद सनुष्य 'पशु' से विकसित होकर मलुष्य बना 
है । उसकी पशुसामान्य मनोवृत्तियों श्राज भी बनी हुईं हैं। उनको 
उत्तेजित करने फे लिये विशेष परिश्रम की ज़रूरत नहीं द्ोती | ज़रा-सा 
छूने से ही वे कनसना उठती है। उन आहार-निद्वा प्रभ्ति पशु-सासान्‍्य 
सनोरागों को बार बार उत्तेजित करना कोई चढे कृतित्व का काम नहीं है । 
झृतित्व का काम है उसके संयम, त्याग और प्रेम की भावमा को जगा 
देना । साहित्यिक यही करके धन्य होता है । भादिम थुग से ही मनुष्य 
छोटे छोटे स्वाथों के लिये लठता श्राया है, काम-क्रोध का गुलाम बना 
रहा है । अगर साहित्यांसेवा का अवसर पाकर उसी लबनेवाली भ्रदृत्ति 


विचार और वितक 


को-उत्तेजित किया गया शौर उसी इन्द्रिय-परायणता को प्रश्नय दिया 
गया तो यह सेवा तो हुईं ही नहीं, निश्चित रूप से मनुष्य का अपकार 
हुआ । ऐसा साहित्यकार भी सेघ ही है पर पानी बरसाने वाला 
नही वच्ध बरसाने वाला ! कवि ने बडी व्यथा से कहा था कि है मेघ 
इन दावापि से जलते हुए वृक्षों पर अ्रगर पानी नहीं बरसा सकते तो 
कम से कम वच्ध तो न गिराश ! 


एतेषु हा तरुण मारुतधूयमान- 
दावानलेः कवलितेषु महीरुह्ेषु । 
अम्भो न चेज्जलाद मुश्बसि मा विम॒य्ध 
वज्र पुनः क्षिपसि नि्दय कस्त हेतो; ! 
भाषा सहज होनी चादिए, साहित्य सहज होना चाहिए, पर सबके 
मूल में और सबसे बड़ी बात यह है कि भाषा और साहित्य के साधक को 
सहज होना चाहिए । सहज हुए बिना परम आध्तव्य श्राप्त नही हो 
लकता । यह परम दुलभ सहजत्व प्राप्त करने के लिये आदिम मनोबृत्तियों 
से ऊपर उठना होगा, कम और ज्ञान के इन्द्रियों को सन्तुष्ट करने वाले 
मनोरागों को वश में करना होगा और फिर अपने आपसे ही रास्ता पूछ 
लेना होगा । बाहर से आकर कोई रास्ता क्‍या बताएगा। संयत और 
तपीनिष्ठ श्राव्मा ही कार्याकाय॑ के निर्णय मे प्रमाण है, क्योंकि वह राग 
और छ्वेष से ऊपर उठा द्दोता है। कबीर ने जो बात भक्तों के लिये कही 
है बही बात साहित्यकारों के लिये भी कही जा सकती है, क्योंकि सत्य 
अविभाज्य है। कबीर ने कहा है-- 
चिंता चित्त निवारिये, फिर बूकिये न कोय | 
इन्द्री पसर मिठाइये, सहजि मिलेगा सोइ ॥ 


+ 
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